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PIRMAS SKYRIUS 


Šita geležinkelio atkarpa ekspresai nevažinėjo. 
Visi traukiniai — jų tebuvo keli — sustodavo kiek- 
vienoje stotelėje. Jų pavadinimus Denis žinojo 
mintinai. Boulis, Tritonas, Spevin Delaveras, Nips- 
vič for Timpenis, Vest Boulbis ir galų gale Kem- 
letas. Kemlete jis ir išlipdavo, o traukinys vangiai 
nuropodavo tolyn, dievai žino kurlink, į žaliąją 
Anglijos širdį. 

Šiuo momentu traukinys šniokštuodamas pa- 
judėjo iš Vest Boulbio. Dabar, dėkui dievui, jau 
sekanti stotis. Denis nusikilojo mantą nuo regzties 
ir dailiai susidėjo priešingame kampe. Beprasmis 
užsiėmimas. Bet juk reikia kažką veikti. Baigęs 
dėlioti daiktus, Denis vėl susmuko į savo vietą 
ir užsimerkė. Nežmoniškai karšta. 


O jau ta kelionė kelionė! Dvi valandos stačiai 
išmestos iš gyvenimo; dvi valandos, per. kurias 
galima šitiek/ nuveikti, šitiek nuveikti, pavyzdžiui, 
parašyti tobulą eilėraštį arba perskaityti protą 
nuskaidrinančią knygą. O dabar... kaip bjauriai 
atsiduoda tos dulkinos atramos. 


Dvi valandos. Šimtas dvidešimt minučių. Ka- 
žin ką galėtum per tiek laiko padaryti. Kažin ką. 
Bet ką? O juk yra buvę šimtai valandų, ir ką jis 
per jas nuveikė? Veltui išeikvojo, iššvaistė bran- 
gias minutes, tarsi būtų turėjęs neišsemiamą jų 
atsargą. Denis mintyse sudejavo ir braukte už- 
braukė visa, ką buvo nuveikęs. Ir apskritai, ar 
turi jis teisę sėdėti saulės atokaitoje, būti užėmęs 
kampinę vietą trečios klasės vagone, apskritai, ar 
turi teisę būti gyvas? Ne, ne, ne. 

Jį užplūdo graužulys ir kažkoks neįvardinamas 
nostalgiškas sielvartas. Jam dvidešimt treji, ir — 
o dieve! — su kokia aitria širdperša jis tą jautė. 

Traukinys trūkčiodamas sustojo. Pagaliau Kem- 
letas. Denis pašoko, užsismaukė ant akių skrybėlę, 
sujaukė savo bagažo krūvą, persisvėrė per langą 
pasišaukti nešiko, čiupo į abi rankas po lagaminą 
ir kaipmat turėjo juos vėl pastatyti, kad atidarytų 
duris. Pagaliau laimingai išsigavęs su nešuliais į 
peroną, Denis nudūmė prie bagažo vagono. 

— Dviratį, dviratį! — uždusęs išpoškino kon- 
duktoriui. Dabar jis jau buvo veiklos žmogus. 
Konduktorius, į jį nė nedirstelėjęs, toliau ramiai 
išdavinėjo vieną po kito daiktus su užrašu ,„Kem- 
letas“.— Dviratį! — pakartojo Denis.— Žalios spal- 
vos, su skersiniu rėmu, pavardė Stounas. S-T-O-U- 
N-A-S. 

— Nebijokit, nepabėgs, sere,— ramindamas pa- 
sakė konduktorius. 

Vyras jis buvo įspūdingo stoto, su jūreiviška 
barzda. Vaizduotės akimis kaipmat išvysdavai jį 
namuose geriantį arbatą, gausios šeimos apsuptą. 
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Tikriausiai jis lygiai taip pat maldydavo ir vaikus, 
kai tie pasidarydavo pernelyg įkyrūs. 

„Nebijokit, nepabėgs“— ir Denio veiklumas 
subliūško kaip pradurta padanga. 

Nunešęs bagažą į saugojimo kamerą, Denis 
pasistūmė dviratį, užsėdo ir nuvažiavo. Visada, 
vykdamas į užmiestį, jis pasiimdavo dviratį. Tai 
buvo jo mankštos teorijos dalis. Gal vieną gražią 
dieną jis atsikels šeštą valandą ryto ir nuvažiuos 
dviračiu į Kenilvortą ! ar Stretfordą prie Eivono — 
nesvarbu kur. O dvidešimties mylių spinduliu vi- 
šada būna romaniško stiliaus bažnyčių ar Tiudorų 
epochos dvarviečių, kurias galima apžiūrėti popie- 
tinės ekskursijos metu. Kažkodėl tos įžymiosios 
vietos taip ir likdavo neatlankytos, tačiau smagu, 
ir tiek, būdavo turėti dviratį ir jausti, kad gal 
kurį rytą imsi ir iš tiesų atsikelsi šeštą 
valandą. 

Pasiekęs ilgos, nuo pat Kemleto kylančios kal- 
vos viršūnę, Denis pajuto nuotaiką giedrėjant. Pa- 
saulis, nusprendė jis, ne toks jau blogas. Tolumoje 
melsvuojančios kalvos, ant gūbrio šlaitų palei kelią 
balzganuojantys javai, bemiškių horizonto linijų 
kaita — taip, Visa tai nebloga. Jis pajuto, kaip į jo 
sielą smelkiasi grožis šitų giliai panyrančių daubų, 
išduobtų apačioje tarp šlaitų. Išlinkiai, išlinkiai; jis 
lėtai kartojo šį žodį, bandydamas rasti apibūdini- 
mą, kuriuo galėtų išreikšti savo pasigėrėjimą. Iš- 
linkiai — ne, tai nepakankamai raiškus žodis. De- 
nis mostelėjo ranka, lyg norėdamas delnu pasemti 
iš oro trokštamą apibūdinimą, ir vos nenukrito nuo 
dviračio. Na kaip nusakyti šitų slėnelių išlinkius? 
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Subtilius tarsi žmogaus kūno linijos, nestokojan- 
čius meno rafinuotumo... 

Galbe*. Žodis neblogas, tačiau prancūziškas. 
Le galbe ėvasė de ses hanches“*: kažin, ar pasi- 
taiko, kad skaitytum prancūzišką romaną ir neap- 
tiktum šitos frazės? Vieną gražią dieną jis sudarys 
parankinį žodyną rašytojams. Galbe, gonilė, gou- 
lu; parftum, peau, pervers, potelė, pudeur; vertu, 
voluptė.*** 

Tačiau žodį jis turi rasti. Išlinkiai, išlinkiai. Tų 
slėnių kontūrai tarsi indas, suformuotas moters 
krūties; tarsi įdauba, palikta didžiulio, nuostabaus 
kūno, kuris ilsėjosi ant šitų kalvų.. Neapibrėžti po- 
sakiai, tiesa; bet lyg priartinantys prie to, ko troš- 
ko. Įdauba, duburys, dubuma — jo mintys skriejo 
aidžiais asonansų ir aliteracijų labirintais, tolda- 
mos ir toldamos nuo esmės. Jį pakerėjo žodžių 
grožis. | | | 

Vėl sugrįžęs į realų pasaulį, Denis pamatė, jog 
prieš jį paskutinis nuolydis. Kelias nėrė žemyn, 
staigiai ir tiesiai į erdvų slėnį. Tenai, kur slėnys 
ima palengva kilti aukštyn, stovėjo Kroumas, jo 
kelionės tikslas. Denis paspaudė stabdžius; šituo 
Kroumo reginiu buvo miela pasigrožėti. Fasadas 
su trimis į viršų smingančiais bokštais dunksojo 

* Kontūras (pranc.). 

** Apvalių jos klubų linijos (pranc.). 

*** Gonilė — išpūstas; goulu — rajus, godus; parium — 
aromatas, kvepalai; pedu — oda; pervers — ištvirkęs; po- 
telė — putlus; pudeur — drovumas, nekaltybė; vertu — 
dorybė; voluptė — gašlumas; didelis malonųmas (pranc.). 
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už tamsių parko medžių. Rūmai maudyte maudėsi 
saulės spinduliuose; senos plytos rausvai žioravo. 
Kaip visa brandu, išlaikyta, kaip didingai sodru! 
Nuokalnė darėsi statesnė; Denis skriejo kaip vė- 
jas, nors stabdžiai ir buvo nuspausti. Tada jis 
atleido stabdžius ir žaibu nušvilpė žemyn. Po pen- 
kių minučių jau lėkė pro didžiulio kiemo vartus. 
Paradinės durys buvo svetingai atvertos. Dviratį 
atrėmęs į sieną, Denis įėjo į vidų. Jis užklups 
visus netikėtai, 


ANTRAS SKYRIUS 


Neužklupo jis nieko, kadangi nebuvo ko už- 
klupti. Visur buvo tyku; Denis ėjo per tuščius 
kambarius, su maloniu jausmu širdyje žvelgdamas 
į pažįstamus paveikslus ir baldus, į visus netvar- 
kingai šen bei ten išmėtytus daiktus, bylojančius, 
jog čia esama žmonių. Denis kone džiaugėsi nieko 
neaptikęs; smagu buvo klajoti po namus lyg tyri- 
nėtojui po negyvą apleistą Pompėją. Kokį gyve- 
nimą pagal šituos likučius atkurtų jisai savo vaiz- 
duotėje, ką įkurdintų šitose tuščiose menėse? Štai 
ilga galerija, išvien nukabinėta vertingais ir (žino- 
ma, to niekas nebūtų drįsęs viešai pripažinti) gan 
nuobodžiais viduramžių pabaigos italų dailininkų 
paveikslais, nustatyta kiniškomis skulptūrėlėmis, 
į akį nekrintančiais neatmenamų laikų baldais. 
Štai paneliais išmušta svetainė su kartūnu ap- 
dengtais foteliais tarsi komforto oazėmis tarp niū- 
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rių, jusles įžeidžiančių senienų. Štai rytinis kam- 
barys su blyškiai gelsvomis sienomis, spalvingais 
venecijietiško stiliaus krėslais ir rokoko stiliaus 
stalais, su veidrodžiais, šiuolaikiniais paveikslais. 
Štai biblioteka, vėsi, erdvi ir tamsi, su knygų 
lentynomis nuo grindų iki lubų, pilna nuostabių 
foliantų. Štai valgomasis, solidžiai, portveiniškai 
angliškas, su didžiuliu raudonmedžio pietų stalu, 
aštuoniolikto šimtmečio kėdėmis ir bufetu, aštuo- 
niolikto šimtmečio paveikslais — šeimos portretais, 
skrupulingai nutapytais gyvuliais. Ką būtų galima 
atkurti iš šių duomenų? Ilgojoje galerijoje ir bib- 
liotekoje buvo jaučiamas Henrio Vimbušo skonis, 
rytiniame kambaryje gal šiek tiek Anės. Ir tiek. 
Tarp šitų daiktų, kuriuos buvo sukaupę dešimt 
žmonių kartų, pati gyvenimo tėkmė buvo įbrėžusi 
sunkiai teįžvelgiamus pėdsakus. 

Rytiniame kambaryje ant stalo Denis pamatė 
savo poezijos knygą. Kaip taktiška! Paėmęs ir at- 
sivertęs šį kritikų žodžiais tariant „ploną tomelį“, 
jis perskaitė pirmas pasitaikiusias eilutes: 


„.„ „Dangaus skliautų juoda bedugnė, 
Kur šviečia lunaparko ugnys 

Ir Blekpulas * triukšmingas kyla 
Lyg antkapis į tamsią tylą“ 


Padėjęs knygą į vietą, Denis palingavo galvą 
ir atsiduso. ,, Kokio talento mano anuomet turėta!“, 
tarė jis lygiai kaip senatvės sulaukęs Sviftas *. 
Jau beveik šeši mėnesiai buvo praslinkę nuo kny- 


* Visą poeziją šioje knygoje vertė A. Danielius. 
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gos išleidimo dienos; Deniui teikė malonumo min- 
tis, kad jau niekada šitaip nebeparašys. Kažin, kas 
skaitė knygą? Tikriausiai Anė; jam smagu buvo 
taip manyti. Ir tikriausiai ji galų gale atpažino, 
kad jaunos tuopos driadė —tai ji pati; liekna 
driadė, kurios judesiai tarsi liauno, vėjo linguoja- 
mo medelio svyravimas. „Moteris, kuri buvo me- 
džiu"— štai kaip jis pavadino tą eilėraštį. Vos 
knygai pasirodžius, padovanojo egzempliorių 
Anei, vildamasis, jog eilėraštis: atskleis jai tai, ko 
nedrįso ištarti lūpos. Tačiau jinai niekada nė ne- 
užsiminė apie knygą. 

Denis užmerkė akis ir kaipmat išvydo Ane rau- 
dono aksomo apsiaustu įsiūbuojančią į nedidelį 
restoranėlį, kur retsykiais jiedu pietaudavo Lon- 
done, — keturiasdešimt penkias minutes vėluojan- 
čią, o save patį, sėdintį prie stalo, visai nusibai- 
gusį, sudirgimo, alkio nukankintą. O, Anė tiesiog 
siaubinga! 

Staiga Deniui šovė į galvą mintis, kad rūmų 
šeimininkė tikriausiai savo buduare. Tai buvo vi- 
sai galimas daiktas; reikėjo nueiti ir pasižiūrėti. 
Misis Vimbuš buduaras buvo viduriniame bokšte, 
į sodo pusę. Iš holo į ten vedė įviji laipteliai. De- 
nis užkopė ir pasibeldė. „Įeikit.“ Aha, vis dėlto 
ji čia, o geriau, kad nebūtų. Denis pravėrė duris. 

Prisila Vimbuš gulėjo ant sofos. Ant kelių bu- 
vo padėtas biuvaras, ir ji mąsliai čiulpė sidabrinio 
pieštuko galelį. 

— Sveiki, — tarė ji, pakeldama akis.— Visai 
buvau pamiršusi, kad jūs atvažiuojate. 
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— O aš, deja, esu čia,— priekaištingai ištarė 
Denis.— Labai atsiprašau. 

Misis Vimbuš nusijuokė. Jos balsas ir juokas 
buvo žemų tonų, vyriškas. Ir pati ji dvelkė vyriš- 
kumu. Veidas buvo platus, kampuotas, nebejau- 
nas, nosis didžiulė, atsikišusi, akutės mažos, žals- 
vos, o vainikavo viską didinga įmantri tiesiog ne- 
įmanomo oranžinio atspalvio šukuosena. Į ją pa- 
žvelgęs, Denis visada prisimindavo Vilkį Bardą *, 
imituojantį dainininkę. 


Štai kodėl dainuosiu aš 
Tiktai operoj, tiktai operoj, 
Tiktai op-pop-pOpD-DOp-poperoj. 


Šiandieną misis Vimbuš buvo su skaisčiai rau- 
dono šilko suknia aukšta apykakle ir perlų vė- 
riniu. Prašmatnus apdaras, taip mėgstamas nuse- 
nusių moterų su aristokratinėmis manieromis, pre- 
tenzingai mėgdžiojantis karališkosios šeimos damų 
drabužius, darė ją išties panašią į miuzikholo ar- 
tistę. 

— Na ir ką jūs veikėte per tą laiką, kol mes 
nesimatėme? — paklausė ji. 

— O,— tarė Denis ir kone geidulingai stabte- 
lėjo. Nepaprastai įdomus pasakojimas apie tai, 
kas naujo Londone, jau buvo paruoštas ir kybojo 
ant liežuvio galelio. Kaip bus malonu visa. tai 
gražiai išdėstyti. — Pirmiausia, — tarė jis... 

Tačiau jau buvo vėlu. Tokį klausimą kaip misis 
Vimbuš gramatikos specialistai vadina retoriniu; 
atsakyti į jį paprastai nereikia. Tai vien pašneke- 
sio ornamentas, mandagaus žaidimo gambitas. 
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— Jūs užtikot mane sudarinėjant horosko- 
pus,— pasakė misis Vimbuš, nė nepajutusi, kad 
pertraukė Denį. 

Šiek tiek įskaudintas, Denis nusprendė patau- 
soti savo pasakojimą jautresniems klausytojams. 
Ir atsirevanšuodamas pasitenkino gan šaltai tars- 
telėjęs: 

— Šit kaip? 

— Ar aš jau pasakojau jums, kaip laimėjau 
keturis šimtus Liverpulio žirgų lenktynėse? 

— Taip,— trumpai atsakė Denis, vis dar abe- 
jingas. Misis Vimbuš jau buvo apie tai pasakojusi . 
mažiausiai šešis kartus. 

— Tiesiog nuostabu, ar ne? Ir viskas priklauso 
nuo Žvaigždžių. Tais Laikais, kai dar nesikreipda- 
vau pagalbos į Žvaigždes, pralošdavau tūkstan- 
čius. O dabar...— ji valandėlę stabtelėjo,— na 
kad ir tie keturi šimtai per Liverpulio lenktynes. 
Vien tik Žvaigždžių dėka. 

Deniui magėjo išgirsti daugiau apie Tuos Lai- 
kus. Tačiau jis buvo per daug diskretiškas, o svar- 
biausia, drovus, kad paklaustų. Jis tik žinojo, kad 
"buvo ištikęs kažkoks didelis krachas. Senoji Pri- 
sila — žinoma, dar ne tokia sena ir Žymiai guves- 
nė — prašvilpdavo krūvas pinigų; į kairę ir į de- 
šinę juos tuomet švaistė per visas žirgų lenktynes. 
Tr azartinius lošimus lošė. Kiekviena legenda nu- 
rodydavo vis kitą tūkstančių skaičių, tačiau suma 
kas kartą susidarydavo nemaža. Henriui Vimbu- 
šui teko parduoti amerikiečiams kelis viduramžių 
pabaigos italus— Tadeo iš Podžibonsio * ir keturis 
ar penkis nežinomus sieniečius *. Šeimą ištiko kri- 


13 


zė. Tada pirmą kartą gyvenime Henris sutelkė 
ryžtą ir, kaip regis, sėkmingai. 

Smagios bastūniškos Prisilos dienelės ūmai bai- 
gėsi. Nuo tada ji beveik visą laiką praleisdavo 
Kroume, apsiskelbusi serganti nekokios reputa- 
cijos liga. Ieškodama paguodos, užsiiminėjo reli- 
gine savitaiga ir okultizmu. Kadangi noras rizi- 
kuoti žirgų lenktynėse neišblėso, Henris, širdies 
gilumoje žmogus neblogas, paskyrė jai keturis 
šimtus svarų per mėnesį. Prisila dabar kiauras 
dienas sudarinėdavo' žirgų horoskopus ir pinigus 
investuodavo moksliniu pagrindu, taip kaip liep- 
davo Žvaigždės. Ji statė pinigus ir už futbolo ko- 
mandas ir turėjo didelį užrašų sąsiuvinį, kur Žy- 
mėjosi visų komandų visų žaidėjų horoskopus. 
Sulyginti dviejų vienuolikių horoskopus buvo iš 
tiesų subtilus ir nelengvas dalykas. Rungtynės tarp 
populiariųjų „Totenhemo Hotspero“ ir „„Astono 
Vilos“ komandų sukeldavo tokio masto ir tokį 
komplikuotą susidūrimą dangaus sferose, kad nie- 
ko nuostabaus, jog kartais, suklydusi, ji ne visiš- 
kai teisingai numatydavo, kuo jos baigsis. 

— Kaip gaila, kad jūs tuo visai netikite, Deni, 
kaip gaila,— pasakė misis Vimbuš žemu aiškiu 
balsu. 

— Aš negaliu tvirtinti, kad labai gailėčiaus. 

— O, vien todėl, kad nesuvokiate, ką reiškia * 
tikėjimas. Jūs neįsivaizduojate, koks įdomus, koks 
jaudinantis gali pasidaryti gyvenimas, kai imi ti- 
kėti. Visa, kas įvyksta, tampa prasminga; o viskas, 
ką darai, reikšminga. Ak, kad žinotumėt, kaip 
smagu tada gyventi. Štai dabar aš sėdžiu Kroume. 
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Mirtina nuobodybė, manote jūs; 0 man taip visiš- 
kai neatrodo. Tų Laikų aš nesigailiu nė truputėlio. 
Turiu savo Žvaigždes. ..— Jinai paėmė popieriaus 
lapą, gulintį ant biuvaro.— Inmeno horoskopas,— 
paaiškino.— (Bus neblogai parizikuoti šį rudenį 
biliardo čempionate.) Turiu žiūrėti harmonijos su 
Begalybe,— ji mostelėjo ranka — (O paskui dar 
tasai anapusinis pasaulis, ir visos tos dvasios, kiek- 
vienam skirtoji žvaigždė ir misis Edi ', ir savitai- 
ga, jog esi sveikas, ir krikščioniškosios paslaptys, 
ir misis Besent *. Kaip tatai nuostabu! Nuobodu- 
liui visai nebelieka laiko. Dabar jau neįsivaizduo- 
ju, kaip galėjau gyventi anksčiau — Tais Laikais. 
Kas tada buvo? — vien nepabaigiamas bėginėjimas; 
teatrai, vakarienės — kas dieną. Žinoma, kol bėgi, 
nenuobodu. Tačiau viskam pasibaigus, lieka tuš- 
tuma. Paskutinėje Barbekju-Smito knygoje yra 
apie tai nebloga vieta. Kurgi jinai? 

Prisila“ atsisėdo ir paėmė knygą, gulinčią ant 
nedidelio stalelio sofos galvūgalyje. 

— Beje, ar jūs pažįstate jį? — paklausė ji. 

— Kąė 

— Misterį Barbekju-Smitą? | 

Denis šį bei tą buvo apie jį girdėjęs. Barbekju- 
Smito pavardė pasirodydavo sekmadieniniuose . 
laikraščiuose. Jis rašydavo, kaip reikia elgtis gy- 
venime. Jis net galėjo būti knygelės ;,Ką privalo 
žinoti jauna mergina“ autorius. 

— Asmeniškai ne,— pasakė Denis. 

— Aš pakviečiau jį kitam savaitgaliui.— Misis 
Vimbuš pasklaidė knygą.— Štai toji pastraipa, ku- 
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rią turėjau galvoje. Aš ją pasižymėjau. Aš visada 
pasižymiu man patikusias vietas. 

Laikydama knygą kone ištiestos rankos atstu, 
kadangi buvo šiek tiek toliaregė, o laisvąja ranka 
atitinkamai gestikuliuodama, Prisila pradėjo lėtai, 
dramatiškai skaityti. 

— „Kas yra tūkstančio svarų vertės kailiniai, 
kas yra ketvirčio milijono pajamos?'— teatrališkai 
krestelėjusi galvą ji atitraukė žvilgsnį nuo eilučių; 
oranžinė jos šukuosena grėsmingai sukinkavo. De- 
nis žvelgė į ją kone pakerėtas. Kažin, ar tai tikri, 
chna nudažyti plaukai, svarstė jis, ar dažnai rek- 
lamuojamas perukas. 

— „Kas yra sostai ir skeptrai?“ 

Oranžinis perukas — taip, tikriausiai perukas — 
vėl šoktelėjo. 

— „Kas yra turčių linksmybės, galingųjų pra- 
šmatnumas, iškilėlių didystė, kas yra akį rėžian- 
čios aukštuomenės pramogos?“ 

Balsas, kurio klausiama įntonacija po kiekvie- 
no sakinio vis kilo, staiga prislopo ir sudundeno 
atsakymą. 

— „Visa tai niekas. Tuštybė, bergždi siekiai, 
pienės pūkas vėjyje, apvilianti karštinės hipo- 
chondrija. O visa, kas svarbu, įvyksta širdyje. 
Regimi dalykai — malonūs, tačiau tie, paslėptieji, 
tūkstančius kartų reikšmingesni. Gyvenime reikš- 
minga tik tai, kas paslėpta.“ 

Misis Vimbuš nuleido knygą. 

— Nuostabiai gražu, ar ne? — pasakė ji. 
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Denis nesiryžo aiškiau suformuluoti savo nuo- 
monės ir pasitenkino išspaudęs nieko neįpareigo- 
jantį „Aa“. 


— Ak, kokia puiki knyga, kokia nuostabi kny- 
ga,— pasakė Prisila, nykščiu prilaikydama vieną 
ie kito besiverčiančius puslapius. — O štai toji 
vieta apie Lotosų Tvenkinį. Žinot, jis sulygina 
Sielą su Lotosų Tvenkiniu.— Ji vėl kilstelėjo kny- 
gą ir ėmė skaityti. —,, Mano Draugas turi savo sode 
Lotosų Tvenkinį. Jis yra miškingame slėnyje, ap- 
suptas laukinių rožių ir erškėčių, tarp kurių lakš- 
tingala visą vasarą suokia meilės giesmes. O tven- 
kinyje žydi Lotosai, o padangių paukščiai skrajū- 
nai nusileidžia čionai atsigerti ir išsimaudyti ty- 
ruose kaip krištolas vandenyse..." Ak, ir kaip tas 
primena man,— su garsiu pliaukštelėjimu užvers- 
dama knygą ir nusijuokdama gomuriniu juoku 
sušuko Prisila,— kaip primena, kas dėjosi mūsų 
baseine po jūsų paskutinės viešnagės. Mes leido- 
„me kaimo žmonėms ateiti čia ir maudytis vaka- 
rais. Jūs tiesiog įsivaizduoti negalite, kas čia da- 
Iėsi. 

Misis Vimbuš palinko į priekį ir ėmė konli- 
dencialiai šnabždėti; kartkartėmis sukliuksėdavo 
gomurinis jos juokas: 

— .„.mMaudydavosi visi kartu... mačiau juos 
pro langą. .. liepiau atnešti žiūronus. . . jokios abe- 
jonės...— Vėl pasigirdo juokas. Denis taip pat 
nusijuokė. Barbekju-Smitas šleptelėjo ant grindų. 

— Laikas pasižiūrėti, ar jau paruošta arbata, — 
pasakė Prisila. 


2. O. Hakslis 17 


Ji pakilo nuo sofos ir nušnarėjo per kambarį, 
žengdama po šiugždančiais šilkais. Denis nuėjo 
paskui ją, tyliai niūniuodamas: | 

Štai kodėl dainuosiu aš 
Tiktai operoj, tiktai operoj, 
Tiktai op-DOp-DOpP-pOp-pOperoj. 


Ir pabaigoje dar užraitė: „roj-roj“. 


TREČIAS SKYRIUS 


Terasa priešais rūmus buvo ilga siaura velėnos 
juosta, iš išorės apkraštuota grakščia akmenine 
baliustrada. Abiejuose jos galuose buvo išmūrytos 
altanos. Toliau ėjo labai status šlaitas, ir terasa 
atrodė aukštai iškilusi; nuo baliustrados iki nuo- 
laidžios pievelės apačioje buvo kokių trisdešim- 
ties pėdų nuolydis. Žiūrint iš apačios, aukšta vien- 
tisa terasos siena, išmūryta, kaip ir rūmai, iš plytų, 
atrodė grėsmingai, kone kaip tvirtovė — pilies 
bastionas, kur nuo parapeto žvelgdavai į tolius, 
viename lygyje su akimis. Žemiau, geriausiai ma- 
tomoje vietoje, apsuptas galingų tarsi skulptūros 
kukmedžių monolitų, buvo baseinas akmeniniais 
kraštais. Už jo plytėjo parkas su išsišakojusiomis 
guobomis, žaliomis vejų erdvėmis ir slėnio apa- 
čioje — tviskančia siaura upe. O už jos vėl kilo 
ilgas šlaitas, išmargintas pasėlių stačiakampiais. 
Žvelgdamas virš slėnio į dešinę, tolumoje matei 
mėlynų kalvų liniją. 
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Vienos mažųjų altanų pavėny buvo pastatytas 
stalas arbatai gerti, ir Denis su Prisila rado ten 
susirinkusią visą kompaniją. Henris Vimbušas jau 
pilstė arbatą. Jis buvo nesenstantis, nesikeičiantis, 
maždaug penkiasdešimties metų vyriškis, kuriam 
galėjai duoti ir trisdešimt, ir, apskritai, kiek tik 
nori, metų. Denis pažinojo jį tiek, kiek siekė jo 
atmintis. Ir per visą tą laiką išblyškęs, gan gražus 
„Henrio Vimbušo veidas nepasidarė nė viena die- 
na vyresnis; jis buvo visai kaip tas šviesiai pilkas 
katiliukas, kurį dėvėdavo žiemą vasarą — nesens- 
tantis, ramus, giedras, be jokios išraiškos. 

Greta, bet atskirta nuo jo ir nuo viso pasaulio 
beveik neperžengiama kurtumo siena, sėdėjo Dže- 
nė Maljen. Ji buvo tikriausiai trisdešimtmetė, tu- 
rėjo lenktą nosį, rausvai baltą odą ir rudus plau- 
kus, kuriuos buvo susipynusi ir susisukusi virš 
ausų kaip bandeles. Paslaptingame kurtybės bokš- 
te ji sėdėjo pati viena, žvelgdama į pasaulį ašt- 
riomis, skvarbiomis akimis. Ką ji galvoja apie 
vyrus, moteris, daiktus? Kaip tik to Denis niekada 
negalėjo perprasti. Ir tas mįslingas Džėnės nusi- 
šalinimas buvo šiek tiek baugus. Štai ir dabar ją 
juokino kažkoks jai vienai suprantamas dalykas, 
ji šypsojosi pati sau, ir rudos jos akys buvo kaip 
žvilgantys rutuliukai. 

Kitoje Henrio Vimbušo pusėje švietė rausvas 
ir vaikiškas Merės Breisgerd! veidelis. Ji buvo be- 
veik dvidešimt trejų metų, tačiau niekas nebūtų 
tiek jai davęs. Trumpai kaip pažo pakirpti plaukai 
tarsi elastingas aukso varpas gobė jos skruostus. 


19 


Didelių mėlyno porceliano akių žvilgsnis buvo be 
galo nuoširdus ir dažnai klausiamai rimtas. 

Toliau už Merės sėdėjo neaukštas perdžiūvęs 
žmogus, nejudrus ir tiesus. Savo išvaizda misteris. 
Skougenas buvo panašus į seniai išnykusį mezo- 
zoinės eros skraidantį driežą. Nosis jo buvo, lenkta 
kaip snapas, tamsios, judrios kaip raudongurklės 
akutės blizgėjo. Ir nebuvo“ jame nieko minkšto, 
meilaus, primenančio plunksnas. Raukšlėto rudo 
jo veido oda atrodė sausa ir žvynuota; rankos pa- 
nėšėjo į krokodilo letenas. Jo judesiai buvo tarsi 
mechaniškai prisukamo automato, nelauktai vik- 
rūs tarsi driežo; balsas plonas, panašus į fleitos, 
abejingas. Henrio Vimbušo mokslo draugas ir 
bendraamžis, misteris Skougenas atrodė žymiai 
vyresnis, bet tuo pat metu ir žymiai jaunatviškes- 
nis bei gyvesnis negu tasai kilmingas aristokratas, 
kurio veidas buvo panašus į pilką katiliuką. 

Jei misteris Skougenas bent kiek panėšėjo į 
išnykusį roplių padermės atstovą, tai Gombo buvo 
absoliučiai, pačia savo esme žmogiška būtybė. Se- 
namadžiai ketvirto dešimtmečio gamtos mokslo 
vadovėliai būtų galėję pasinaudoti metale išgravi- 
ruotu jo atvaizdų kaip homo sapiens iliustracija — 
tuo metu ši garbė dažniausiai būdavo suteikiama 
lordui Baironui. Ir iš tiesų, pridėjus plaukų ir 
sumažinus apykaklę, Gombo būtų buvęs visiškai 
baironiškas — net baironiškesnis už patį Baironą, 
kadangi kilimo jis buvo iš Provanso *,— tamsia- 
plaukis trisdešimties metų jaunas korsaras blyk- 
čiojančiais dantimis ir didžiulėmis spindinčiomis 
tamsiomis akimis. Denis jautė jam pavydą. Jis 
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pavydėjo Gombo talento; ak, jei jis rašytų taip 
puikiai, kaip Gombo tapo! Bet labiausiai šią valan- 
dėlę Denis pavydėjo jam išvaizdos, gyvybingumo, 
nevaržomo pasitikėjimo savimi. Nieko nuostabaus, 
kad Anei jis patinka. Patinka? — kad tik nebūtų. 
blogiau, karčiai pagalvojo Denis, žingsniuodamas 
greta Prisilos ilga, žole apaugusia terasa. 
Artindamiesi prie arbatai padengto stalo, jie 
pamatė nugara atsuktą, smarkiai nuleistą šezlongą 
tarp Gombo ir misterio Skougeno. Gombo buvo 
palinkęs virš jo; jo veido raumenys išraiškingai 
judėjo; jis šypsojosi, juokėsi, greitai mojavo ran- 
komis. Iš šezlongo gilumos pasigirdo švelnus, tin- 
gus juokas. Jį išgirdęs, Denis krūptelėjo. Tas juo- 
kas — ak, kaip gerai jį pažinojo! Kiek sielos stygų 
nuo jo suvirpėdavo! Jis ėmė žingsniuoti sparčiau. 
Žemai nuleistame šezlonge greičiau gulėjo ne- 
gu sėdėjo Anė. Ilgas, lieknas jos kūnas ilsėjosi 
abejinga ir tingia poza. Šviesiai rudų plaukų ap- 
taise jos veidas buvo žaviai taisyklingas, kone 
kaip lėlės. Ir iš tiesų būdavo tokių akimirkų, kai 
ji atrodydavo tiktai lėlė; kai ovalinis veidas su 
šviesiai mėlynomis akimis ir ilgomis blakstienomis 
nereikšdavo nieko; kai jis būdavo tiktai tingi 
vaško kaukė. Ji buvo Henrio Vimbušo dukterėčia; 
nesikeičianti kaip katiliukas veido išraiška buvo 
paveldėta iš Vimbušų — toji savybė, būdinga visai 
šeimai, moterims pasireikšdavo lėliškais veidais. 
Tačiau virš šitos lėlės kaukės, tarsi linksma melo- 
dija, šokanti nesikeičiančiame žemų garsų fone, 
šmėsteldavo ir kitas Anės paveldas — greita šyp- 
sena, lengvas ironiškas linksmumas ir besimai- 
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nančių nuotaikų kaitaliojama išraiška. Dabar, kai 
Denis žvelgė į ją iš viršaus, jinai šypsojosi; katės 
šypsena, kaip ją vadino Denis, ir ne visiškai ne- 
kalta. Ištemptų lūpų kertelėse buvo susimetusios 
mažutės raukšlelės. Ir be galo daug piktdžiugos 
glūdėjo tose mažutėse klostelėse palei akis ir pa- 
čiose akyse, linksmose ir besijuokiančiose tarp 
primerktų vokų. 

Pasisveikinęs Denis susirado laisvą kėdę tarp 
Gombo ir Dženės ir atsisėdo. 

— Kaip gyvuojate, Džene? — sušuko jis. 

Dženė linktelėjo galvą ir nusišypsojo mįslingai 
nutylėdama, tarytum jos sveikata, kaip pašnekesio 
objektas, būtų buvusi tokia paslaptis, kurios neva- 
lia viešai atskleisti. 

— Kas nutiko Londone nuo tada, kai išvy- 
kau? — paklausė Anė iš šezlongo gilumos. 

Pagaliau atėjo lauktoji akimirka; pašėlusiai 
įdomus pasakojimas jau sprūdo Deniui nuo liežu- 
vio galelio. 

— Taigi, — laimingai šypsodamasis pradėjo De- 
nis, — Visų pirma... . 

— Ar Prisila jau papasakojo jums apie mūsų 
be galo reikšmingą senovinį radinį? — pasviro į 
priekį Henris Vimbušas; ir didžiausių vilčių teikęs 
žiedas vos spėjęs užsimegzti buvo pakąstas. 

— Visų pirma, — desperatiškai prabilo Denis, — 
baletas. .. 

— Praeitą savaitę,— tyliai, tačiau nepermal- 
daujamai kalbėjo misteris Vimbušas,— mes iška- 
sėme penkiasdešimt jardų ąžuolinių kanalizacijos 
vamzdžių; paprasčiausių medžių kamienų su iš- 
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gręžta šerdimi. Juk tai labai įdomu. Ar juos su- 
dėjo vienuoliai penkioliktame šimtmetyje, ar. .. 

Denis klausėsi nusiminęs. 

— Stulbinama! — ištarė jis misteriui Vimbušui 
baigus.— Išties stulbinama! 

“Jis įsidėjo dar vieną torto gabalėlį. Dabar vi- 
siškai nebesinorėjo pasakoti apie Londoną; nuotai- 
ka buvo be galo prislėgta. 

Jau nemažai laiko rimtos mėlynos Merės akys 
buvo įsmeigtos į Denį. 

— Ką jūs pastaruoju metu rašote? — paklausė 
ji. Gera būtų užmegzti pašnekesį literatūrinėmis 
temomis. 

— Et, eiles, prozą, — pasakė Denis, — tiesiog ei- 
les ir prozą. : 

— Prozą? — grėsmingai nusitvėrė žodžio mis- 
teris Skougenas.— Jūs rašote prozą? 

— Tik jau ne romaną? 

— Taip. 

— Vargšelis Denis! — sušuko misteris Skouge- 
nas.— Ir apie ką? 

Denis pasijuto nejaukiai. 

— Na, apie paprasčiausius dalykus. 

— Aišku,— sunkiai atsiduso misteris Skouge- 
nas.— Turinį galiū ir aš papasakoti. Mielajam Per- 
siui, romano herojui, nesiseka grupiniai žaidimai, 
tačiau sumanumo jam nestinga. Jis, aišku, baigia 
uždarą privilegijuotą mokyklą ir aukšto prestižo 
universitetą ir atvyksta į Londoną, kur apsigyvena 
tarp menininkų. Jį gniuždo melancholiškos min- 
tys; jo pečius slegia begalinis visatos svoris. Jis 
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parašo stulbinamai talentingą romaną; užmezga 
subtilius meilės ryšius ir knygos pabaigoje išplas- 
noja į šviesią ateitį. 

Denis skaisčiai nuraudo. Misteris Skougenas 
pasibaisėtinai tiksliai nusakė jo romano turinį. De- 
nis priverstinai nusijuokė. 

— Jūs be galo klystate,— pasakė jis.— Mano 
romanas absoliučiai ne toks. | 

Tai buvo didvyriškas melas. Viena laimė, pa- 
galvojo Denis, kad tik du skyriai parašyti. Skiau- 
tės iš jų liks tą pat vakarą, kai tik išsipakuos 
daiktus. 

Misteris Skougenas, neatkreipęs dėmesio į De- 
"nio paprieštaravimą, kalbėjo toliau: 

— Kodėl jūs, jaunieji, amžinai rašote apie to- 
kius be galo neįdomius dalykus, kaip nesubren- 
dėlių ir menininkų proto sandara. Gal antropolo- 
gams ir būtų įdomu kartais pakeisti studijų objek- 
tą, pasidomėti ne australų aborigenais, o filosofi- 
nėm paskutinio kurso studentų dilemom. Tačiau 
puoselėti iliuzijas, kad tos dvasinės bėdos bent 
kiek sujaudins normalų subrendusį tokį kaip aš 
žmogų, absurdiška. Ir pagaliau net Anglijoje, net 
Vokietijoje ir net Rusijoje yra daugiau suaugusių 
negu paauglių: Na, o menininkus domina klausi- 
mai, skirtingi nuo tų, su kuriais susiduria norma- 
lus suaugęs žmogus, juos domina grynai estetinės 
problemos, neiškylančios tokiems žmonėms kaip 
aš, todėl menininkų protinės veiklos aprašinėji- 
mai yra lygiai nuobodūs paprastam skaitytojui, 
kaip ir matematinio teksto atkarpa. Rimtos knygos 
apie menininką kaip menininką neįmanoma skai- 
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tyti; o knygos apie menininką kaip .meilužį, vyrą, 
alkoholiką, herojų ir panašiai išties nebeverta dar 
sykį rašyti. Žanas Kristofas — tai literatūros me- 
nininkų menininkas, lygiai kaip profesorius Radis 
iš to mūsų populiaraus žurnalo — mokslininkų 
mokslininkas. 

— Man liūdna girdėti, kad aš šitoks neįdomus 
personažas, — pasakė Gombo. 

— Anaiptol, brangusis Gombo,— skubiai ėmė 
aiškinti misteris Skougenas.— Aš neabejoju, jog 
kaip meilužis arba gėrovas jūs pats nuostabiausias 
egzempliorius. Tačiau turite nuoširdžiai prisipažin- 
ti, jog kaip kompozicijų meistras esate nuobodus. 

— Absoliučiai su jumis nesutinku! — sušuko 
Merė. Kalbant jai visada stigdavo oro, ir ji toly- 
džio stabčiodavo, kad įkvėptų.— Aš pažinojau ne- 
maža menininkų, ir jų galvosena man visada atro- 
dė nepaprastai įdomi. Ypač Paryžiuje. Pavyzdžiui, 
Čiuplickis. .. mačiau šį pavasarį Paryžiuje nema- 
žai jo darbų... 

— O, bet jūs, Mere, esate išimtis — pasakė 
misteris Skougenas.— Jūs esate femme supėrieure*. 

Iš pasitenkinimo Merės veidas paraudo kaip 
mėnulio pilnatis prieš rudens ekvinokciją. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Deniui nubudus kitą rytą švietė saulė, ir dan- 
gus buvo giedras. Jis nusprendė apsimauti baltas 


* Nepaprasta moteris (pranc.). 
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sportines kelnes — baltos sportinės kelnės ir juo- 
persikų spalvos kaklaryšis. Tačiau kokius autis 
batus? Paprasčiausia buvo autis baltus, tačiau juo- 
das lakas kėlė tokį sunkiai nusakomą malonų jaus- 
mą. Kelias minutės Denis gulėjo lovoje narplioda- 
mas šią problemą. 

Prieš nulipdamas į apačią — galiausiai buvo 
pasirinktas juodas lakas — Denis kritiškai nužvel- 
gė save veidrodyje. Plaukams, pagalvojo jis, stin- 
ga auksinio atspalvio. Jų geltonis kažkoks žalsvas. 
Na, kakta gera. Kaktos aukštumas išperka smakro 
neišnašumą. Nosis galėtų būti ilgesnė, tačiau ji 
dar pusė bėdos. Akys geriau būtų mėlynos, o ne 
žalios. Tačiau švarko sukirpimas be priekaištų, ir 
delikatus pečių pamušimas daro figūrą vyriškes- 
ne, negu ji yra iš tiesų. Kojos baltose įmautėse 
atrodo ilgos ir elegantiškos. Patenkintas apžiūra, 
Denis nulipo laiptais. Didžiuma svečių jau buvo 
„papusryčiavę. Jam kompaniją tesudarė Dženė. 

— Tikriausiai gerai išsimiegojote? — pasiteira- 
vo Denis. 

— Taip, juk gražu, ar ne tiesa? — pasakė Dže- 
nė, du kartus skubiai linktelėjusi.— O praeitą sa- 
vaitę pas mus taip siaubingai griaudė. 

Lygiagretės, pagalvojo Denis, susikerta tik be- 
galybėje. Jis galėtų šnekėti apie kerėtoją miegą, 
užmerkiantį rūpesčio akis '“, o ji apie meteoroNų- 
gines sąlygas iki pasaulio pabaigos. Kažin, ar įma- 
nomas dviejų žmonių kontaktas? Visi mes lygia- 
gretės tiesės. O Dženė gal dar tiesesnė tiesė negu 
kitos. 
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— Tie griaustiniai gerokai baimės įvaro,— pa- 
sakė Denis, dėdamasis košės.— Ar jums taip neat- 
rodo? O gal jūs jokių baimių nepatiriate? 

— Ne. Aš visada einu lovon per audrą. Gulė- 
dama Žymiai saugiau jaučiuosi. 

— Kodėl? 

— Todėl,— atsakė Dženė, išraiškingai mostelė- 
jusi,— todėl, kad žaibas eina žemyn stačiai, o ne 
plokščiai. Kai guli, srovė tavęs nebesiekia. 

— Kaip tas paprasta. 

— Ir teisinga. 

Stojo tyla. Denis baigė valgyti košę ir įsidėjo 
bekonienos. Nesugalvodamas nieko geresnio ir dar 
dėl to, kad nėjo iš galvos absurdiški misterio 
Skougeno žodžiai, Denis pasigręžė į Dženę ir pa- 
klausė: 

— Ar jūs laikote save femme supėrieute? 

Jam teko kelis kartus pakartoti savo klausimą, 
kol Dženė suvokė jo prasmę. 

— Ne,— atsakė ji šiek tiek pasipiktinusi, kai. 
pagaliau išgirdo Denio klausimą.— Aišku, ne. Ar 
kas nors jums mane taip apibūdino? 

— Ne,— pasakė Denis.— Misteris Skougenas 
šitaip apibūdino Merę. 

— Tikrai? — Dženė ėmė kalbėti tyliau— No- 
rite, aš jums pasakysiu, ką galvoju apie tą žmogų? 
Man atrodo, kad jis tamsoka asmenybė. 

Paskelbusi šį nuosprendį, Dženė sugrįžo į savo 
dramblio kaulo kurtybės bokštą ir sandariai užsi- 
darė duris. Denis nebegalėjo jos nei prašnekinti, 
nebegalėjo netgi priversti klausytis. Dženė tik 
šypsojosi jam, šypsojosi ir retsykiais linkteldavo. 
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Denis išėjo į terasą surūkyti pypkės po pus- 
ryčių ir perskaityti rytinio laikraščio. Po valandos 
žemyn nusileidusi Anė rado jį vis dar skaitantį 
naujienas iš teismo rūmų ir sutuoktuvių skelbi- 
mus. Denis atsistojo pasitikdamas ją, savąją dria- 
dę balta muslino suknele, žengiančią per pievą. 

— Ak, Deni! — sušuko Anė.— Koks jūs mielas 
su tomis baltomis kelnėmis! 

Denis buvo siaubingai priblokštas. Argi įma- 
noma ką atsakyti į šitokį kreipinį? 

— Jums aš tarsi mergytė su nauja suknute,— 
pasakė jis, neslėpdamas susierzinimo. 

— Bet jūs, mielas Deni, toks man ir esate. 

— O turėtų būti kitaip. 

— Kad kitaip neišeina. Aš žymiai vyresnė už 
jus. 

— Man tas netgi patinka, — pasakė Denis.— 
Ketveriais metais vyresnė. | 

— Ir jeigu jūs atrodote mielas su tomis balto- 
mis kelnėmis, kodėl aš neturėčiau to sakyti? Ir 
kam tada jas movėtės, jei nemanėt atrodysiąs mie- 
las? | 

— Eime į parką, — pasiūlė Denis. 

Jis buvo išmuštas iš vėžių; pašnekesys pakry- 
po absurdiška ir netikžta linkme. Viskas turėjo 
būti kitaip, pradėti turėjo jis, tardamas: „Šį rytą 
jūs be galo žavi“ ar ką nors panašiai, o ji būtų 
atsakiusi: „Nejaugi?“, ir tada stotų reikšminga 
tyla. Ir šit ji prabilo pirmoji apie tas kelnes. 
Tiesiog apmaudu: jo savigarba užgauta. 

Grožis tos parko dalies, kuri nuožulniai leidosi 
nuo terasos papėdės iki baseino, buvo ne tiek 
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spalvų, kiek formų darinys. Parkas buvo lygiai: 
gražus šviečiamas ir mėnesienos, ir saulės. Van- 
dens sidabras, tamsūs kukmedžių ir bugienių si- 
luetai išlikdavo bet kokią valandą ir bet kokiu 
metų laiku dominuojantys peizažo akcentai. Spal- 
vos karaliavo gėlynuose, kurie buvo kitoje basei- 
no pusėje, už aukštų kaip Babilono siena kukm2- 
džių. Reikėjo pereiti tuneliu gyvatvorėje, atida- 
ryti vartelius, ir apstulbęs netikėtai atsidurdavai 
spalvų karalijoje. Vidurvasario bordiūrai liepsno- 
jo ir tvaskėjo saulėje. Už aukštų mūro sienų gė- 
lynas buvo tarsi didžiulis šilumos, kvapų ir spalvų 
rezervuaras. 


Denis prilaikė geležinius vartelius, kol praėjo 
jo bendrakeleivė. 

— Atrodo, jog pereini iš vienuolyno į rytietiš- 
kus rūmus, — pasakė jis ir giliai giliai įtraukė šilto 
gėlių aromato prisigėrusio oro,—,,Kur slėniai 
kvapnūs...“ Kaip ten toliau? 

O, kaip gražiai tos ugnys skrieja, 
Į fiejerverką įsilieja! 

Ausis nebeskiria garsų, 

Vien aidas — kvapo ir šviesų. .. 


— Šitas jūsų įprotis cituoti yra niekam ti- 
kęs,— pasakė Anė,— kadangi aš niekada nežinau 
autoriaus arba konteksto, ir tas mane žemina. 

Denis ėmė atsiprašinėti. 

— Vis tasai išsilavinimas. Daiktai kažkodėl 
atrodo tikresni ir gyvesni, kai pritaikai jiems kie- 
no nors jau sugalvotą apibūdinimą. Be to, yra 
tiek žavių vardų ir žodžių, kaip monofizitas *! 
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Jamblichas !ž, Pomponazis '?; ištari juos, ir apima 
pergalingas jausmas, jog painų mazgą perkirto 
vien magiškas jų skambėjimas. Štai kaip būna su 
tuo aukštuoju išsilavinimu. 

— Jūs apgailestaujate, jog gavote išsilavini- 
mą,— pasakė Anė,— o man gėda, kad jo stinga. 
Pažvelkite į šitas saulėgrąžas! Ar jos ne didingos? 

— Juodi veidai su auksinėm karūnom — tarsi 
Etiopijos karaliai. Ir man patinka, kaip zylės įsi- 
kabina į gėlės vidurį ir išpeša sėklą, o kiti storžie- 
viški paukščiai knaiso snapais purvus, ieškodami 
maisto, ir žiūri į zyles su pavydu nuo žemės. Ta- 
čiau ar tikrai jie žiūri su pavydu? Ko gero, tai ir 
vėl literatūrinis štrichas. Ir vėl tasai išsilavini- 
mas. Amžinai tas pat. 

Denis nutilo. 

Anė atsisėdo ant suolelio senos obels pavėsyje. 

— Aš klausau jūsų,— tarė ji. 

Denis neatsisėdo, bet ėmė vaikščioti priešais 
suolelį, lengvais mostais palydėdamas savo žo- 
džius. . 

— Knygos, — kalbėjo jis,—...knygos. Perskai- 
tai jų galybę, o žmonių pamatai tiek mažai ir pa- 
saulį pažįsti taip menkai. Prisiskaitai storiausių 
foliantų apie visatą, protą, etiką. Jūs net neįsivaiz- 
duojate, kiek tų knygų yra. Per pastaruosius pen- 
kerius metus aš perskaičiau kokių dvidešimt ar 
trisdešimt tonų. Dvidešimt tonų logiškų išvedžioji- 
mų. Ir tokios sunkenybės prislėgtas, esi išstumia- 
mas į pasaulį. 

Denis tebevaikščiojo pirmyn ir atgal. Jo balsas 
skambėjo čia garsiau, čia tyliau, čia visai nutrūk- 
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davo, paskui jis vėl prabildavo. Jis skėsčiojo ran- 
komis, kartais net mojavo. Anė žiūrėjo į jį ir klau- 
sėsi tylėdama, lyg paskaitoje. Koks šaunus ber- 
niukas, o šiandieną tiesiog žavus — tiesiog žavus! 

— Įžengi į pasaulį, — rutuliojo savo mintį De- 
nis, — turėdamas gatavą supratimą apie viską. Turi 
išbaigtą filosofinę sistemą ir bandai pritaikyti prie 
jos pašaulį. O juk pirmiausia reikėtų pagyventi ir 
tik tada susidaryti tinkamą tam gyvenimui filoso- 
fiją... Gyvenimas, jo faktai, reiškiniai be galo 
komplikuoti; o filosofinės idėjos, net pačios pai- 
niausios, apgaulingai paprastos. Idėjų pasaulyje 
viskas aišku; gyvenime viskas miglota, supainiota. 
Ir negi nuostabu, kad jautiesi pasigailėtinas, siau- 
bingai nelaimingas? — Denis stabtelėjo priešais 
suolelį ir, uždavęs šį paskutinį klausimą, pastovėjo 
valandėlę kaip nukryžiuotas, praskėstom rankom, 
tada leido joms nusvirti. 

— Vargšelis Denis! — Anė buvo sujaudinta. 
Jis iš tiesų atrodė be galo graudžiai, stovėdamas 
priešais ją su tomis baltomis sportinėmis kelnė- 
mis.— Bet negi dėl tokių dalykų reikia kentėti? 
Man nepaprastai keista. 

— Jūs visai kaip Skougenas! — skausmingai 
sušuko Denis.— Jums aš tik egzempliorius antro- 
pologui. Bet toks aš tikriausiai ir esu. 

— Ne, ne,— užprotestavo Anė ir patraukė si- 
joną, kviesdama Denį atsisėsti greta. Denis taip ir 
padarė.— O kodėl nepriimti visko lyg savaime su- 
prantamų dalykų? Kodėl nebūti patenkintam savo 
likimu? — paklausė Anė.— Juk taip daug papras- 
čiau. 
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— Žinoma, paprasčiau — pasakė Denis.— Bet 
tai pamoka, kurią reikia išmokti laipsniškai. Pir- 
miausia reikia atsikratyti dvidešimties tonų logiš- 
kų samprotavimų. 

— O aš visada buvau patenkinta savo liki- 
mu,— pasakė Anė.— Viskas juk taip aišku. Džiau- 
giesi tuo, kas malonu, vengi to, kas bjauru. Ir ką 
čia daugiau bepridurti. | 

— .Jums — nieko nebepridursi. Bet juk jūs gi- 
mėte pagonė; o aš iš paskutiniųjų stengiuosi pa- 
sidaryti pagoniu. Aš nieko negaliu priimti kaip 
savaime suprantamo dalyko, aš negaliu džiaugtis 
savo likimu. Grožis, malonumai, menas, moterys — 
aš turiu sugalvoti pretekstą, pateisinimą viskam, 
kas džiugina. Priešingu atveju negaliu mėgautis 
jais, nejausdamas sąžinės priekaištų. Aš sukuriu 
kokią nors istoriją apie grožį ir apsimetu, kad jis 
susijęs su tiesa ir gėriu. Aš privalau įteiginėti sau, 
kad menas — tai dieviškosios tikrovės prikėlimas 
iš chaoso. Malonumai — gėrimai, šokiai, meilės ak- 
to ekstazė — mistiškas būdas susilieti su begalybe. 
O moterys, tolydžio tvirtinu sau, moterys — tie- 
siausias kelias į dieviškumą. Ir aš vos dar tik pra- 
dedu permanyti, koks tai absurdas! Sunku man net 
įsivaizduoti, jog kažkas išvengė šitų košmarų. 

— O man dar sunkiau įsivaizduoti, — pasakė 
Anė,— jog kažkas tapo jų auka. Kaip norėčiau 
išvysti save įsivaizduojančią, kad vyrai — kelias 
į dieviškumą. 

Piktdžiugiška šypsena įspaudė jos lūpų kertelė- 
se dvi raukšleles, ir pro primerktus vokus akys 
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suspindo juoku.— Jums, Deni, stinga vieno — 
dailios putnios žmonelės, pastovių pajamų ir nuo- 
latinio, širdžiai mielo darbelio: 

„Man stinga vieno — jūsų." Štai ką jam reikė- 
jo atšauti, štai ką jis aistringai troško pasakyti. 
Bet žodžiai įstrigo lūpose. Geismas susigrūmė su 
drovumu. „Man stinga vieno — jūsų." Mintyse jis 
šaukte šaukė šiuos žodžius, bet iš burnos neišsprū- 
do nė garso. Denis beviltiškai pažvelgė į Anę. 
Negi ji nemato, kas dedasi jo širdyje? Negi ji 
nesupranta? ,„Man stinga vieno — jūsų." Jis tą 
pasakys, būtinai pasakys — pasakys. 

— Turbūt nueisiu išsimaudyti, — pasakė Anė.— 
Baisiai karšta. 

Tinkama proga išsprūdo. 


PENKTAS SKYRIUS 


Misteris Vimbušas nusivedė visus apžiūrėti 
namų ūkio įdomybių, ir dabar jie šešiese — Henris 
Vimbušas, misteris Skougenas, Denis, Gombo, Anė 
ir Merė — stovėjo prie žemos kiaulidės siknos ir 
žiūrėjo į gardą. 

— Čia gera paršavedė,— pasakė Henris Vim- 
bušas.— Jos vada keturiolika paršelių. | 
 — Keturiolika? — pakartojo Merė, nenorėdama 

tikėti savo ausimis. 

Nustebusios mėlynos jos akys atsigręžė į mis- 
terį Vimbušą, paskui vėl įsmigo žemyn į marman- 
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čią ėlan vital* masę, čia kylančią, čia slūgstančią 
garde. 

Didžiulė kiaulė ilsėjosi ant šono gardo vidu- 
Iyje. Apvalus juodas jos pilvas, lyg spurgais pa- 
puoštas dviem eilėm spenių, buvo atkištas atakuo- 
jančiai juodrudžių mažų paršelių armijai. Su klai- 
kiu goduliu jie tąsė savo -motinos šoną. Kartkar- 
tėm sena kiaulė neramiai pasimuistydavo arba 
kriukteldavo iš skausmo. Vienas mažutis, labiau- 
siai nugeibęs paršelis niekaip neįstengė išsikovoti 
sau vietos prie puotos stalo. Šaižiai žviegdamas 
jis puldinėjo šen ir ten, bandydamas įsisprausti 
tarp stipresnių savo brolių arba bent užkopti juo- 
domis jų nugarėlėmis prie motinos peno šaltinio. 

— Jų iš tiesų keturiolika,— tarė Merė.— Jūs 
sakėte tiesą. Aš suskaičiavau. Tiesiog stulbinama. 

— Paršavedė, kur už anų durų,— kalbėjo to- 
liau misteris Vimbušas,— šį kartą prastai pasirodė. 
Jos vada — tik penki paršeliai. Na, duosim jai dar 
vieną progą. Jei ir- tada nepasitaisys, liepsiu ją at- 
penėti ir paskersti. Štai ten — kuilys,— moštu pa- 
rodė jis tolimesnį gardą.— Puikus egzempliorius, 
ar ne? Tačiau jo pats jėgų žydėjimas jau baigiasi. 
Ir su juo teks atsisveikinti, 

— Kaip žiauru! — sušuko Anė. 

— Tačiau praktiška ir nuostabiai tikroviška! — 
pasakė misteris Skougenas.— Ši ferma — teisingo, 
tėviško valdymo pavyzdys. Tegu jie veisiasi, tega 
dirba, o kai nebegalės dirbti, veistis, daugintis, 
skerskim ir pjaukim juos. 


* Gyvenimo jėga (pranc ). 
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— Naminių gyvulių auginimas man atrodo be 
galo nepadorus ir žiaurus, — pasakė Anė. 

Savo lazdelės galu Denis ėmė kasyti ilgą še- 
riųotą kuilio nugarą. Gyvulys kiek pasislinko, kad 
jį lengviau pasiektų daiktas, sukėlęs tokius malo- 
nius pojūčius; paskui apmirė, švelniai kriuksėda- 
mas iš pasitenkinimo. Metais kaupęsis purvas 
dribsniais byrėjo nuo jo šonų tarsi pilkšvos smul- 
kios pleiskanos. 

— Kaip malonu,— tarė Denis,— padaryti kam 
nors paslaugą. Tikriausiai man taip pat malonu 
kasyti šitą kiaulę kaip ir jai būti kasomai. Jei tik 
visada galėtumėm be didelių pastangų daryti ge- 
ra... 

Trinktelėjo vartai; pasigirdo sunkūs žingsniai. 

— Labas rytas, Rouli! — tarė Henris Vimbušas. 

— Labas rytas, sere,— atsakė senasis Roulis. 

Tai buvo didžiausios pagarbos nusipelnęs fer- 
mos darbininkas — aukštas, tvirtas, dar nesulinkęs 
vyras su žilomis žandenomis ir griežtu kilniu pro- 
filiu. Orus, apsisvarstąs, nuostabiai respektabilus, 
Roulis atrodė tarsi devyniolikto šimtmečio vidurio 
žemvaldys. Jis stabtelėjo kiek atokiau nuo vizi- 
tatorių pulkelio; valandėlę visi žiūrėjo į kiaules, 
ir tylą drumstė tik kriuksėjimai ar smailių nagų 
maksėjimai klampumyne. Pagaliau Roulis lėtai ir 
pompastiškai pasigręžė ir oriai, kaip darydavo 
viską, kreipėsi į Henrį Vimbušą. 


— Žiūrėkit, sere,— pasakė jis, ranka rodyda- 
mas į besivoliojančias liūgynėje kiaules.— Todėl 
jas ir vadina jukšėm. 
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— Visiškai teisingai, — pritarė misteris Vimbu- 
šas. 

— Man darosi gėda prieš tą žmogų,— pasakė 
misteris Skougenas, kai senasis Roulis nupėdino 
lėtai ir oriai. — Kiek išminties, kiek sveiko proto, 
kokia vertybių nuovoka! „Todėl jas ir vadina 
kiaulėm.“ Iš tiesų. O kaip norėčiau turėti tokį pat 
moralinį pagrindą pasakyti: „Todėl mus ir vadina 
žmonėmis." 

Kompanija patraukė toliau, prie karvidžių ir 
arklidžių, kur stovėjo sunkieji arkliai. Penkios 
baltos žąsys, kaip ir svečiai išėjusios tą gražų rytą 
pakvėpuoti grynu oru, susitiko su jais tame pačia- 
me takelyje.. Žąsys sutriko, sugageno; tada ištem- 
pusios kaklus taip, kad jie pavirto tiesiomis hori- 
zontaliomis gyvatėmis, puolė netvarkingai bėgti, 
siaubingai šnypšdamos. Raudoni veršeliai strapi- 
nėjo po erdvaus kiemo mėšlą ir purvą. Gretimai, 
aptvare, stovėjo bulius, masyvus kaip garvežys. 
Bulius buvo labai ramus, o jo snukis melancholiš- 
kai bukas. Rausvai rudomis akimis spoksojo jisai 
į ateivius, mMmąsliai gromuliavo materialius buvu- 
sios duoties prisiminimus, rijo, atrajojo, vėl gro- 
muliavo. Jo uodega, tarsi atsieta nuo inertiško 
kūno, niršiai švysčiojo kairėn dešinėn. Tarp trum- 
pų ragų buvo trikampis rausvų garbanų, trumpų 
ir tankių. į 

— Puikus gyvulys, — tarė Henris Vimbušas.— 
Veislinis. Bet jau sensta kaip ir kuilys. 

— Atšerkit jį ir papjaukit,— ištarė misteris 
Skougenas preciziškai, kaip senmergė, pabrėžda- 
mas žodžius. 
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— Ar nebūtų galima duoti tiems gyvuliams 
bent trumputes atostogas, kad jie galėtų atsikvėpti 
nuo vaikų? — paklausė Anė.— Man taip gaila šitų 
vargšelių. 

Misteris Vimbušas papurtė galvą. 

— Bent man mieliau regėti keturiolika kiaulių 
vietoj vienos. Šitoks nuogas gyvenimo primityvu- 
mas mane gaivina. 

— Smagu girdėti, kad jūs taip manote, — karš- 
tai įsiterpė Gombo.— Gyvybės perteklius — štai ko 
mes trokštame. Man patinka vislumas; reikia, kad 
viskas augtų it daugintųsi kiek tik pajėgia. 

Gombo pagavo lyriška nuotaika. Visiems rei- 
kėtų turėti vaikų — Anei reikėtų jų turėti, ir Me- 
rei reikėtų — tuzinus, tuzinus. Pabrėždamas savo 
mintį jis dunkseno lazda į buliaus odinius šonus. 
Misteriui Skougenui reikėtų perduoti savo proti- 
nius gabumus mažiesiems Skougeniukams, De- 
niui — mažiesiems Deniukams. Bulius pasuko gal- 
vą pažiūrėti, kas čia dedasi, kelias sekundes pa- 
spoksojo į būgnijančią lazdą, tada patenkintas vėl 
nusigręžė, rodydamas, jog visa tai niekai. Nevai- 
singumas yra bjaurus, nenatūralus, jis tiesiog nu- 
sikaltimas gyvybei. Gyvybė, gyvybė ir dar kartą 
gyvybė. Taikiai nusiteikusio buliaus šonkauliai 
aidėte aidėjo. | 

Stovėdamas nugara į ūkinio kiemo vandens 
siurblį, kiek atokiau nuo kitų. Denis nužiūrinėjo 
svečių pulkelį. Gompo, ugningas ir gyvas, buvo 
jo centras. Kiti būrėsi aplinkui — Henris Vimbu- 
šas, ramus ir mandagus, po pilkuoju savo katiliu- 
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ku; Merė, pravertomis lūpomis, pasipiktinimu 
spindinčiomis akimis, prisiekusi gimdymų regu- 
liavimo šalininkė. Anė žvelgė šypsodama pro pri- 
merktas akis; o greta jos stovėjo misteris Skou- 
genas, tiesus tiesutėlis, nelankstus tarsi metalinis, 
ir jo poza keistai kontrastavo su Anės atmaininga 
gracija, net ramybės būsenoje slepiančia švelnų 
judesį. 

Gombo baigė kalbėti, o Merė, iškaitusi ir di- 
džiai įsižeidusi, jau prasižiojo, norėdama sutriuš- 
kinti jo teiginius. Tačiau jai nespėjus prabilti, pa- 
našus į fleitą misterio Skougeno balsas ištarė pir- 
mąją frazę. Dabar jau nebuvo jokios vilties įterpti 
žodelį; ir Merei teko norom“ nenorom pa- 
siduoti. 

— Net jūsų iškalbingumo, brangusis Gombo,— 
kalbėjo misteris Skougenas,— net jūsų iškalbingu- 
mo nepakaks priversti pasaulį įtikėti, jog palaima 
slypi paprasčiausiame dauginimesi. Sykiu su pate- 
fonu, kinu ir automatiniu pistoletu taikomojo 
mokslo dievaitė įteikė pasauliui dar ir kitą, pui- 
kesnę negu anos dovaną — būdą atsieti meilę nuo 
dauginimosi. Tiems, kurie to nori, Erotas yra da- 
bar visiškai laisvas dievas; jo apgailėtini ryšiai 
su spindulingąja Junona galį būti kada panorėjus 
nutraukti. O per ateinančius kelis šimtmečius, kas 
žino, gal tas atsiskyrimas dar sustiprės. Aš į ateitį 
žiūriu optimistiškai. Ten, kur eksperimentavo di- 
dysis Erazmas Darvinas '* ir mis Ana Sjuard *", 
Lichfildo gulbė, — ir nepaisant didžiulio mokslinio 
uolumo nieko nepasiekė — eksperimentuos mūsų 
palikuonys ir patirs sėkmę. Gražią Gamtos sukurtą 
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sistemą pakeis beasmenė generacija. Didžiuliuose 
valstybiniuose inkubatoriuose eilių eilės butelių 
su embrionais pritieks pasauliui tokių gyventojų, 
kokių jam reikės. Šeimos institutas išnyks; visuo- 
menė, kurios gyvybinės jėgos iščiulpiamos tik už- 
simezgusios, bus priversta susikurti naują pamatą; 
o Erotas, žaviai ir neatsakingai laisvas, skrajos 
kaip linksmas drugelis nuo gėlės prie gėlės po 
saulės šviesoje besimaudantį pasaulį. 

— Skamba nuostabiai, — pasakė Anė. 

—" Tolima ateitis visada taip atrodo. 

Merės mėlyno porceliano akys, rimtesnės ir la- 
biau nustebusios negu pirma, buvo įsmeigtos į 
misterį Skougeną. 

— Buteliuose? — pasakė ji.— Jūs iš tiesų taip 
manote? -Buteliuose. .. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Misteris Barbekju-Smitas atvažiavo kaip tik lai- 
ku šeštadienio popietinės arbatos gerti. Jis buvo 
žemas storas žmogutis didžiule galva visai be kak- 
lo. Suaugęs į vyrą jis iš pradžių sielojosi dėl to 
kaklo, tačiau nusiramino, perskaitęs Balzako „Lui 
Lambere“, kad visiems didiesiems pasaulio žmo- 
nėms šioji savybė buvo įgimta dėl visai paprastos 
ir akivaizdžios priežasties: mat didybė — tai tik 
daugiau ar mažiau harmoningas galvos ir širdies 
sugebėjimų funkcionavimas; ir Kuo trumpesnis 
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kaklas, tuo arčiau šitie organai vienas prie. kito; 
argal"... Skambėjo visai įtikinamai. 

Misteris Barbekju-Smitas priklausė senajai žur- 
nalistų mokyklai. Didžiuodamasis jis vaikščiojo 
iškišęs savo liūto galvą su pilkšvais kažkodėl ape- 
titą gadinančiais karčiais, sušukuotais atgal nuo 
plačios, tačiau žemos kaktos. Ir kažkodėl visada 
atrodydavo šiek tiek apskretęs. Kai buvo jaunes- 
nis, linksmai vadino save bohemos atstovu. Tačiau 
vėliau liovėsi. Dabar jis jau buvo mokytojas, savo- 
tiškas pranašas. Kai kurių jo knygų apie dvasios 
ramybę ir religinį mokymą tiražai jau buvo pa- 
siekę šimtą dvidešimt tūkstančių. 

Prisila priėmė jį, reikšdama visokeriopą „pagar- 
bą. Juk jis niekada nėra buvęs Kroume; ji turinti 
jam aprodyti rūmus. Misteris Barbekju-Smitas bu- 
vo žavėte sužavėtas. 

— Taip įstabu, taip senoviška,— tolydžio kar- 
tojo jis. 

Jo balsas buvo sodrus, gan įteiklus. 

Prisila išgyrė jo paskutinę knygą. 

— Mano manymu, ji puiki, — pasakė ji didžia- 
dvasiškai ir džiaugsmingai. 

— Man smagu, kad radote joje atgaivos šir- 
džiai, — atsakė misteris Barbekju-Smitas. 


— O, marias atgaivos! Ir ta vieta apie Lotosų 
Tvenkinį — kokia ji man buvo graži! 

* Argal — jungtukas nuo lot. ergo — taigi, tad; atlis- 
ka ypatingą stilistinę funkciją, nurodydamas, jog sam- 
protavimas, kuriame jis pavartotas, neturi ryšio, yra 
nelogiškas. 
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— Aš taip ir maniau, kad ji jums patiks. Toji 
mintis, žinote, atėjo iš tenai. 

Jis mostelėjo ranka astralinio pasaulio link. 

Jiedu nuėjo į parką gerti arbatos. Misteris 
Barbekju-Smitas buvo deramai su visais supažin- 
dintas. 

— Misteris Stounas taip pat rašytojas, — pasakė 
Prisila, pristatydama Denį. 

— Iš tikrųjų! — Misteris Barbekju-Smitas Ša 
lankiai nusišypsojo ir pažvelgė į Denį iš aukšto, 
su olimpiniu atlaidumu.— O ką konkrečiai jūs ra- 
šote? 

Denis be galo įširdo, tačiau visų blogiausia bu- 
vo tai, kad jį išpylė tirštas raudonis. Negi Prisila 
visiškai nieko nebenutuokia? Jinai suplakė juos 
į viena — Barbekju-Smitą ir jį. Abu jie mat rašy- 
tojai, abu naudoja plunksną ir rašalą. Į misterio 
Barbekju-Smito klausimą Denis atsakė: 

— O, nieko ypatingo, nieko ypatingo,— ir nu- 
kreipė akis į šalį. 

“  — Misteris Stounas yra vienas iš mūsų jaunų- 
jų poetų, — tai buvo Anės balsas. 

Denis rūsčiai pažvelgė į ją, o ji erzinamai jam 
šyptelėjo. 

— Puiku, puiku,— pasakė misteris Barbekju- 
Smitas ir drąsinamai spustelėjo Deniui ranką.— 
Būti bardu — garbingas pašaukimas. 

Tuojau po arbatos misteris Barbekju-Smitas at- 
siprašė: jis turįs iki pietų šį tą parašyti. Prisilai 
tas buvo puikiai suprantama. Pranašas pasišalino 
į savo kambarį. 


Misteris Barbekju-Smitas nusileido į svetainę 
be dešimties minučių aštuntą. Jis buvo gerai nusi- 
teikęs ir lipdamas žemyn laiptais šypsojosi ir try- 
nėsi dideles baltas rankas. Svetainėje kažkas ne- 
garsiai improvizavo pianinu. Misteris Barbekju- 
Smitas pasvarstė, kas tai galėtų būti. Tikriausiai 
viena iš jaunųjų damų. Tačiau ne, tai buvo Denis; 
misteriui Barbekju-Smitui įėjus į kambarį, jis sku- 
biai ir kiek sutrikęs atsistojo. | 

— Prašom skambinti, prašom skambinti,— tarė 
misteris Barbekju-Smitas.— Aš labai mėgstu mu- 
ziką. 

— Tada aš tikrai nebegaliu skambinti, — atsa- 
kė Denis.— Aš tik skleidžiu garsus. 

Įsigalėjo tyla. Misteris Barbekju-Smitas atsisto- 
jo nugara į židinį, šildydamasis praėjusios žiemos 
ugnies prisiminimais. Jis negalėjo sutramdyti vidi- 
nio pasitenkinimo ir šypsojosi pats sau. E380MEŲ 
+ jis pasigręžė į Denį. 

— Jūs rašote, — paklausė jis — ar ne taip? 

— Taigi... šį bei tą. 

— Kiek žodžių galite parašyti per valandą? 

— Man regis, aš niekada neskaičiavau. 

— O reikėtų, reikėtų. Tas be galo svarbu. 

"Denis panaršė savo atmintį. 

— Kai esu geros formos, — pasakė jis — man 
rodos, galiu parašyti tūkstančio dviejų šimtų žo- 
džių recenziją per kokias keturias valandas. Žino- 
ma, kartais ir ilgiau užtrunka. 

Misteris Barbekju-Smitas linktelėjo. 

— Taip, trys šimtai žodžių per valandą geriau- 
siu atveju.— Jis nužingsniavo į vidurį kambario, 
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apsisuko: ant kulnų ir atsistojo priešais Denį.— 
Įspėkite, kiek žodžių aš parašiau šį vakarą nuo 
penkių iki pusės aštuonių. 

— Neįsivaizduoju. 

— Taip, tačiau pabandykite įspėti. Nuo penkių 
iki pusės aštuonių — per dvi su puse valandos. 
— Tūkstantį du šimtus, — surizikavo Denis. 

— Ne, ne, ne. 

Geraširdiškas misterio Barbekju-Smito veidas 
linksmai suspindo. 

— Bandykite dar kartą. 

— Tūkstantį penkis šimtus. 

— Ne. 

— Tada pasiduodu,— tarė Denis. 

Jis pajuto, kad negali prisiversti domėtis mis- 
terio Barbekju-Smito rašymu. 

— Na gerai, aš jums pasakysiu. Tris tūkstan- 
čius aštuonis šimtus. | 

Denis išpūtė akis. 

— Vadinasi, šiandien neblogai padirbėjote,— 
pasakė jis. | 

Misteris Barbekju-Smitas staiga pasidarė be ga- 
lo atviras. Jis prisitraukė kėdę prie Denio fotelio, 
atsisėdo ir ėmė tyliai, skubiai berti. 

— Paklausykite manęs, — tarė jis, uždėdamas 
ranką Deniui ant rankovės.— Jūs norit rašydamas 
užsidirbti pragyvenimui; jūs esate jaunas ir nepa- 
tyręs. Leiskit man duoti jums vieną gerą patarimą. 

Įdomu, ką ketina tasai žmogėnas daryti? — pa- 
galvojo Denis: duoti jam rekomendacinį laišką 
„Londons Vikli"“ žurnalo redaktoriui ar patarti, kur 
galima įbrukti populiarų ese už septynias ginėjas? 
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Misteris Barbekju-Smitas kelis kartus patapšnojo 
Deniui ranką ir kalbėjo toliau. 

— Rašymo paslaptis,— dėstė jis, kvėpuodamas 
jaunajam vyrui į ausį, — rašymo paslaptis — Įkvė- 
pimas. 

Denis nustebęs pažvelgė į jį. 

—- Įkvėpimas. ..— pakartojo misteris Barbekju- 
Smitas. 

— Jūs turite galvoje —,,kaip paukščio giesmę 
besiliejančią poeziją“ **2 

Barbekju-Smitas linktelėjo. 

— O, tada aš visiškai su jumis sutinku — tarė 
Denis.— Bet ką daryti, jeigu stinga įkvėpimo? 

— Kaip tik šito klausimo aš ir laukiau, — pa- 
sakė misteris Barbekju-Smitas.— Jūs klausiatė, ką 
reikia daryti, jei stinga Įkvėpimo. Aš atsakysiu: 
jūs turite Įkvėpimą: visi turi Įkvėpimą. Ir klausti 
reikia tik kaip priversti jį funkcionuoti. 

Laikrodis išmušė aštuonias. Nė vienas iš sve- 
čių nepasirodė; Kroume visi visada vėluodavo. 
Misteris Barbekju-Smitas kalbėjo toliau. 

— Tai mano paslaptis, — pasakė jis.— Ir aš ją 
veltui jums atskleisiu. (Denis sumurmėjo tartum 
dėkodamas ir nutaisė atitinkamą grimasą.) Aš pa- 
dėsiu jums susirasti savąjį Įkvėpimą, kadangi man 
nesmagu matyti šaunų ir rimtą vyruką, alinantį 
savo energiją ir švaistantį geriausius gyvenimo 
metus nuobodžiam intelektualiniam darbui, be ku- 
rio apsieiti puikiausiai galima Įkvėpimui talkinin- 
kaujant. Ir aš pats taip dariau, todėl žinau, kas ir 
kaip. Kol man sukako trisdešimt aštuoneri, aš bu- 
vau toks pat rašytojas kaip jūs — rašytojas be 
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Įkvėpimo. Viską, ką sukurdavau, išspausdavau iš 
savęs vien sunkiu darbu. O taip, tais laikais aš 
niekada negalėdavau parašyti daugiau kaip šešis 
šimtus penkiasdešimt žodžių per valandą, o svar- 
biausia, dažnai nė neparduodavau to, ką parašy- 
davau.— Jis atsiduso.— Mes, menininkai, — pasakė 
jis, akcentuodamas skyrybą,— mes, intelektualai, 
nesame labai vertinami čia, Anglijoje.— Denis 
laužė galvą, ar nėra kokio būdo, aišku, neprieš- 
taraujančio mandagumo taisyklėms, atsieti save 
nuo misterio Barbekju-Smito „mes“. Tačiau nieko 
tinkamo negalėjo sugalvoti; be to, buvo vėlu, ka- 
dangi misteris Barbekju-Smitas jau tęsė savo pa- 
skaitos mintį. 

— Trisdešimt aštuonerių metų aš buvau varg- 
šas, besigrumiantis su sunkumais, pavargęs, nusi- ' 
dirbęs, nežinomas žurnalistas. Dabar, penkiasde- 
šimties metų. ..— Jis kukliai stabtelėjo ir truputį 
skėstelėjo storas rankas su atkištais pirštais, lyg 
norėdamas akivaizdžiau tą parodyti. Jis demonst- 
ravo save. Denis prisiminė šveicarų „„Nestlė“ fir- 
mos pieno reklamą — dvi katės ant mūrinės tvo- 
ros mėnesienoje, viena juoda liesa, kita — balta 
stora, blizganti. Prieš Įkvėpimą ir po to. 

— Įkvėpimui atėjus, viskas pasikeitė,— iškil- 
mingai pareiškė misteris Barbekju-Smitas.— O nu- 
sileido jis netikėtai — kaip švelni rasa iš dan- 
gaus.— Jis pakėlė ranką ir leido jai nukristi ant 
kelio, norėdamas parodyti, kaip nusileido rasa.— 
Atsitiko tai vieną vakarą. Aš rašiau savo pirmą 
knygelę iš serijos „Kaip reikia elgtis gyvenime" — 
„Nuolankus heroizmas“. Jūs tikriausiai ją skaitė- 
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te; ji paguodė — bent aš taip viliuosi, — ji paguo- 
dė tūkstančius. Buvau įpusėjęs antrąjį skyrių ir 
staiga galutinai įstrigau. Alinantis darbas, per di- 
delis įtempimas — aš buvau parašęs vos šimtą žo- 
džių per paskutinę valandą ir toliau nebegalėjau 
pasistūmėti. Sėdėjau grauždamas plunksnakočio 
galą ir žiūrėdamas į elektros lempelę, kabančią 
virš stalo, kiek aukštėliau, prieš mane.— Jis ne- 
paprastai skrupulingai pavaizdavo lempos vietą.— 
Ar jums teko kada nors ilgai ir atidžiai žiūrėti į 
skaisčią šviesą? — paklausė jis, pasigręždamas į 
Denį. Denis atsakė, jog tikriausiai ne.— Šitaip ga- 
lima užsihipnotizuoti,— kalbėjo toliau misteris 
Barbekju-Smitas. 


Šiurpulingu crescendo suskambo hole gongas. 
Tačiau niekas nepasirodė. Denis buvo be galo al- 
kanas. 


— Štai tas man ir atsitiko,— pasakė misteris 
Barbekju-Smitas.— Aš užsihipnotizavau. Ir prara- 
dau sąmonę, va taip.— Jis spragtelėjo pirštais.— 
Kai atsikvošėjau, pamačiau, kad jau po vidurnak- 
čio ir kad esu parašęs keturis tūkstančius žodžių. 
Keturis tūkstančius, — pakartojo jis, plačiai prasi- 
žiodamas ir patęsdamas „e“ žodyje „keturis“.—- 
Mane aplankė Įkvėpimas. 

— Tiesiog nuostabu, — pasakė Denis. 

— Iš pradžių aš išsigandau. Visa tai buvo ant- 
gamtiška. Kažkodėl man atrodė, kad ne visiškai 
teisinga ir garbinga — jei taip galima pasakyti — 
sukurti literatūros kūrinį nesąmoningai. Be to, iš- 
sigandau, ar nebūsiu prirašęs nesąmonių. 
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— Ir kaip, neprirašėte? — paklausė Denis. 

— Aišku, ne,— kiek pyktelėjęs atsakė misteris 
Barbekju-Smitas.— Aišku, ne. Viskas buvo žavin- 
ga. Tik kelios menkos rašybos klaidos ar praleis- 
tos raidės, kaip paprastai būna mechaniškai rašant. 
Tačiau stilius, mintys — tai, kas svarbiausia, buvo 
žavinga. Po to Įkvėpimas jau lankė mane regu- 
liariai. Visą ,,Nuolankųjį heroizmą“ aš tokiu būdu 
ir parašiau. Knyga turėjo didžiulį pasisekimą, kaip 
ir visa, ką sukūriau po to.— Jis pasilenkė ir durs- 
telėjo Denį pirštu.— Štai manoji paslaptis,-- tarė 
jis — ir štai kokiu. būdu jūs taip pat galėtumėt 
rašyti, jeigu pabandytumėt — be įtampos, sklan- 
džiai, puikiai. 

— Tačiau kaip? — paklausė Denis, stengdama- 
sis neparodyti, kaip jį įžeidė tas paskutinis „,pui- 
kiai“. 

— Žadindamas Įkvėpimą, užmegzdamas ryšį su 
Pasąmone. Ar esate skaitęs mano knygelę „Kana- 
lai į Begalybę'? 

Denis turėjo prisipažinti, kad tai vienas iš ke- 
lių, bęt greičiausiai vienintelis misterio Barbekju- 
Smito kūrinys, kurio jis nebuvo skaitęs. 

— Nieko tokio, nieko tokio,— pasakė misteris 
Barbekju-Smitas.— Tai tik maža knygelė apie Pa- 
sąmonės ir Begalybės sąsajas. Užmezgęs ryšį su 
Pasąmone, jūs užmezgate ryšį su Visata. Tikriau | 
sakant, su Įkvėpimu. Ar spėjate sekti mano mintį? 

— O taip, puikiausiai — pasakė Denis.— Ta- 
čiau ar jums neatrodo, kad visata kartajs atsiun- 
čia jokio ryšio neturinčius pranešimus? 
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— Aš neleidžiu, kad taip atsitiktų — atsakė 
misteris Barbekju-Smitas.— Aš nukreipiu juos ka- 
nalais. Priverčiu tekėti vamzdžiais ir sukti proto 
turbinas, kurioms vadovauja sąmonė. 

— Kaip Niagaros krioklį — pakišo mintį Denis. 

Kai kurie misterio Barbekju-Smito posakiai bu- 
vo keistai panašūs į citatas — citatas, be jokios 
abejonės, iš jo paties darbų. 

— Tikrai. Kaip Niagaros krioklį O darau 
taip.— Jis pasilenkė į priekį ir, iškėlęs smilių, mos- 
teldavo juo įtaigesnėse vietose, į taktą savo sam- 
protavimams.— Prieš pasinerdamaš į transą, aš 
imu galvoti vien apie tuos dalykus, kuriuos noriu . 
išvysti, nušviestus Įkvėpimo. Tarkim, aš rašau 
apie nuolankaus heroizmo kupinus poelgius; de- 
šimt minučių prieš nugrimzdamas į transą aš gal- 
voju tik apie našlaičius, padedančius savo ma- 
žiems broliukams ir sesutėms, apie stropiai ir kant- 
riai atliekamą nuobodų darbą, visas proto galias 
sutelkęs, aš permąstau didžias filosofines tiesas -— 
jog kančios apvalo sielą ir atneša dvasiai atgaivą, 
jog alcheminės transformacijos būdu švininis blo- 
gis pavirsta auksiniu gėriu. (Denis vėl kabučių 
girlianda išskyrė jo kalboje citatas.) Ir tada aš iš- 
garuoju. Po dviejų ar trijų valandų nubundu ir 
aptinku, kad Įkvėpimas savo darbą atliko. Prieš 
mano akis — tūkstančiai žodžių, guodžiančių, ke- 
liančių dvasią. Aš juos tvarkingai perrašau maši- 
nėle, ir medžiaga paruošta spausdinti. 

— Klausant atrodo be galo paprasta — tarė 
Denis. 
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— Taip ir yra. Visi didieji, stulbinantys, die- 
viški dalykai gyvenime yra nuostabiai paprasti. 
(Vėl kabutės.) Kai man prireikia aforizmų, — kal- 
bėjo toliau misteris Barbekju-Smitas, — prieš transą 
aš pasklaidau bet kokį citatų žodyną arba po ran- 
ka pasitaikius; „Šekspyro kalendorių“ !". Tokiu 
būdu parenkamas tonas,— jei taip galima paša- 
kyti — ir užsitikrinama, kad Visata ims plūsti ne 
tolydiniu srautu, o aforistiniais lašais. Suvokiate 
mano mintį? Žž 

Denis linktelėjo. Misteris Barbekju-Smitas įsi- 
kišo ranką į kišenę ir išsitraukė užrašų knygelę. 

— Štai -kelios mintys, atėjusios į galvą šian- 
dieną traukinyje,— pasakė jis, versdamas lape- 
lius.— Neilgam buvau pasinėręs į transą savo ku- 
pe kampelyje. Važiavimas traukiniu, mano many- 
mu, labai palankus kūrybiniam darbui. Štai j0S.— 
Jis atsikrenkštė ir ėmė skaityti: — „Kelias į kalną 
gali būti status, tačiau aukštai oras tyras, ir tik 
nuo viršūnės aisiskleidžia visas vaizdas.“ „Patys 
svarbiausi dalykai atsitinka širdyje.“ 

Keista, pamanė Denis, bet toji Begalybė tar- 
pais kartoja pati. save. | 

— „Regėti reiškia tikėti. Taip, bet tikėti taip 
pat reiškia regėti. Jei aš tikiu Dievą, aš regiu Die- 
vą, netgi tame, kas iš pirmo pažvelgimo atrodo 
blogis.“ 

Misteris Barbekju-Smitas pakėlė akis nuo ųyž- 
rašų knygelės. 

— Paskutinysis aforizmas,— tarė jis,— ypatin- 
gai subtilus ir puikus, ar ne?/Be Įkvėpimo man 
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niekada šitaip nepavyktų pasakyti — Ir jis dar 
sykį perskaitė apoftegmą, lėčiau ir didingesniu to- 
nu.— Tiesiai iš Begalybės,— mąsliai pakomentavo, 
tada perėjo prie sekančio posakio.—,,Žvakės lieps- 
na teikia šviesą, tačiau sykiu ir degina.“ 

Susirūpinimo raukšlės išvagojo misterio Bar- 
bekju-Smito kaktą. 

— Aš ne visiškai suprantu, ką tas reiškia, — 
pasakė jis.— Perdėm aforistiška. Žinoma, galima 
taikyti šį pasakymą aukštajam išsilavinimui — ap- 
šviečia, tačiau kursto žemesniųjų sluoksnių nepa- 
sitenkinimą ir maištingumą. Taip, greičiausiai tas 
ir turima galvoje. Bet kaip aforistiška, kaip afo- , 
ristiška.— Jis susimąstęs pasitrynė smakrą. 

Vėl nuskambėjo gongas, spengiamai, kone mal- 
daujamai; pietūs šalo. Tai pažadino misterį Bar- 
bekju-Smitą iš apmąstymų. Jis pasigręžė į Denį. 

— Dabar suprantate, kodėl patariu jums lavinti 
savo Įkvėpimą. Įjunkite į darbą Pasąmonę; nu- 
kreipkit Niagaros krioklį, tegul suka Begalybės 
turbinas. 

Ant laiptų pasigirdo žingsniai. Misteris Barbek- 
ju-Smitas atsistojo, uždėjo valandėlei ranką De- 
niui ant peties ir tarė: 

— Dabar gana. Pasišnekėsim kitą kartą. Ir at- 
siminkit, kad aš pasikliaunu jūsų "diskretiškumu. 
Yra intymių, šventų dalykų, kurių žmogus nenori 
kelti į viešumą. 

— Otaip,— pasakė Denis.— Aš jus visiškai su- 
prantu. 
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SEPTINTAS SKYRIUS 


Visos lovos Kroume buvo senovinės, paveldė- 
tos. Milžiniškos tarytum keturstiebiai laivai, ,suvy- 
niotomis burėmis iš blizgančios spalvotos medžia- 
gos. Raižytos ir. inkrustuotos, nudažytos ir paauk- 
suotos. Riešutmedžio, ąžuolo, rečiausių egzotiškų 
medžių. Visų laikotarpių ir fasonų — nuo pat šį 
namą pastačiusio sero Ferdinando laikų iki jo 
bendravardžio, gyvenusio aštuoniolikto amžiaus 
pabaigoje, paskutinio giminės atstovo, — tačiau vi- 
sos mMajestotiškos, masyvios. 

Visų puikiausia buvo toji, kur dabar miegojo 
Anė. Sero Ferdinando sūnus, seras Džulijus, užsa- 
kė ją Venecijoje prieš savo žmonos pirmąjį gim- 
dymą. Septyniolikto amžiaus pradžios Venecija ją 
dirbdindama pasitelkė visą ekstravagantišką savo 
meną. Lovos korpusas buvo tarytum didžiulis ket- 
virtainiškas sarkofagas. Rožių puokštės horeljefais 
sviro nuo medinių jos panelių, o tarp rožių dūko 
putnūs amūrai. Panelių fonas buvo juodas, horel- 
jefai — paauksuoti ir nupoliruoti. Spiralėmis per- 
sipynusios auksinės rožės buvo apsivijusios ketu- 
rias į kolonas panašias atramas, ir cherubinai, pa- 
sodinti ant kiekvienos kolonos viršaus, prilaikė 
medinę padangtę, ornamentuotą tomis pačiomis 
drožinėtomis gėlėmis. 

Anė gulėjo lovoje ir skaitė. Greta, ant stalelio, 
degė dvi žvakės. Sodrioje jų šviesoje jos veidas, 
plika ranka ir petys taip prisigėrė šiltų atspalvių, 
jog. pasidarė panašūs į persiko odelę. Tai vienur, 
tai kitur ant padangtės virš jos galvos tarp tam- 
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sių šešėlių skaisčiai blyksteldavo auksinis žiedla- 
pis, ir švelni šviesa, krentanti ant drožiniais iš- 
puoštų lovos panelių, nerimastingai suduždavo 
tarp persipynusių rožių, stabteldavo tarsi gašloka 
glamonė ant išsikėtojusių amūrų išpūstų skruoste- 
lių, pilvukų su rievutėmis, stangrių juokingų už- 
pakaliukų. 

Pasigirdo atsargus beldimas į duris. Anė pakė- 
lė galvą. 

— Prašom. 

Pro prasivėrusias duris kyštelėjo apskritas ir 
vaikiškas, glotnaus auksinių plaukų varpo gobia- 
mas veidelis. Dar vaikiškiau atrodantį būtybė su 
rausvai violetine pižama įžengė į vidų. 

Tai buvo Merė. 

— Sumaniau užsukti valandėlei ir pasakyti la- 
banakt,— tarė jinai ir atsisėdo ant lovos kraštelio. 

Anė užvertė knygą. 

— Labai malonu. 

— Ką jūs skaitote? — Merė pažvelgė į kny- 
gą.— Antrarūšis romanas, ar ne? | 

Merė ištarė žodį „antrarūšis“ taip, kad jis nu- 
skambėjo kone kaip absoliutus pasmerkimas. Lon- 
done ji buvo įpratusi bendrauti tiktai su pirmarū- 
šiais žmonėmis, mėgstančiais pirmarūšius dalykus; 
ji žinojo, kad pasaulyje be galo mažai pirmarūšių 
dalykų, o ir tie patys daugiausia prancūziški. 

— Deja, jis man patinka,— prisipažino Anė. 

Pridurti nebuvo ko. Po šių žodžių stojo gan 
nejauki tyla. Merė kiek sutrikusi knaibė apatinę 
savo pižamos švarkelio sagą. Atsirėmusi į šūsnį 
pagalvių, Anė laukė ir spėliojo, kas bus toliau. 
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— Bet kokia jausmų represija mane be galo 
baugina, — pagaliau staigiai ir netikėtai prabilo 
Merė. ; 

Ji tardavo žodžius iškvėpimui baigiantis ir tu- 
rėdavo skubiai įkvėpti, nepasakiusi iki galo fra- 
Zzės. . O 

— Negi dėl to reikia pasiduoti depresijai? 

.— Aš pasakiau „jausmų represija“, o ne „de- 
presija“. - 

— A, represija, suprantu, — pasakė Anė.— Ta- 
čiau kas patiria tą represiją? 

Merei teko paaiškinti. 

— Natūralus seksualinis potraukis. ..— pradėjo 
jinai pamokomu tonu. 

Tačiau Anė ją nutraukė. 

— Taip, taip. Puiku. Man aišku. Jausmų repre- 
sija; senmergystė ir taip toliau. Tiktai aš nematau 
IYšiO. 

— O jis yra,— pasakė Merė.— Ir kelia man 
baimę. Juk instinktų represija visada labai pavo- 
jinga. Aš pradedu aptikti savyje simptomus, pa- 
našius į tuos, apie kuriuos rašoma knygose. Toly- 
džio sapnuoju, kad krentu į šulinį; o kartais net, 
kad lipu į viršų kopėčiomis. Tas jau išties baugu. 
Juk simptomai pernelyg aiškūs. 

— Nejaugi? 

— Nepasisaugojus galiu tapti nimfomane. Jūs 
net neįsivaizduojate, kokia grėsminga toji instink- 
tų represija, jeigu laiku ja neatsikratai. 

— Baugu net Klausyti, — tarė Anė.— Tikrai ne- 
žinau, kuo galėčiau padėti. 
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— Pamaniau, jog bus geriau, jeigu su. jumis 
viską aptarsiu. į 

— Žinoma, žinoma; mielai tą padarykim, bran- 
gioji Mere. 

Merė kostelėjo ir giliai giliai įkvėpė. 

— Esu tvirtai įsitikinusi, — tarsi iš ambonos 
pradėjo ji, — esu tvirtai įsitikinusi, jog niekas ne- 
užginčys, kad jauna, išsilavinusi, dvidešimt trejų 
metų moteris, gyvenanti kultūringoje visuomenėje 
dvidešimtame amžiuje prietarų neturi. 

— Deja, turiu prisipažinti, jog ne visų es1 
atsikračiusi. 

— Tik jau ne susijusių su instinktų represija: 

— Na, tų gal beveik ir neturiu; tas tiesa. 

— O teisingiau, susijusių su išsivadavimu iš 
instinktų represijos. 

— Visiškai teisingai. 

— Štai tokia ir yra pradinė mūsų sąlyga, — 
pasakė Merė. Rimtumu dvelkė kiekvienas apva- 
laus jauno jos veido bruožas, rimtumas tryško iš 
didelių mėlynų akių.— Toliau seka troškimas pa- 
tirti viską pačiam. Tikiuosi, neprieštarausite, jog 
žinojimas — teigiamas dalykas, o neišmanymas — 
neigiamas. | 

Klusniai, kaip tie pagarbūs mokytiniai, iš kurių 
Sokratas visada išpešdavo norimą atsakymą, Anė 
pritarė ir šiam postulatui. | | 

— Lygiai tuo pačiu pagrindu, manau, sutaria- 
me, jog vedybos yra vedybos. 

— Taip. 
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— Gerai! — tarė Merė.— O instinktų represija 
yra... 

— Visiškai teisingai. 

— Taigi, išvada tik viena. 

— Bet aš ją žinojau, — sušuko Anė,— jums dar 
nepradėjus kalbėti! 

— Taip, tik mes viską pagrindėme,— pasakė 
Merė.— Reikia paisyti logikos. Ir dabar iškyla 
klaustukas. .. 

— Iš kur tas klaustukas? Jūs padarėte vienin- 
telę galimą išvadą — padarėte logiškai, o aš nie- 
kada to nebūčiau įstengusi. Dabar belieka perduoti 
šias žinias tam, kuris jums patinka, tikrai jums 
patinka, tam,— jei aš galiu taip drąsiai pasakyti, — 
kurį esate įsimylėjusi. 

— Bet štai čia ir iškyla klaustukas! — sušuko 
Merė.— Aš nieko nesu įsimylėjusi. 

— Tada, jumis dėta, aš palaukčiau, kol taip 
atsitiks. 

— Bet negaliu aš kas naktį sapnuoti, kad kren- 
tu į šulinį. Tas per daug pavojinga. ' 

— Ką gi, jeigu iš tiesų per daug pavojinga, 
tada reikia kažką daryti; reikia kažką susirasti. 

— Bet ką? — mąsli raukšliukė įsibrėžė Merės 
kaktoje.— Jis turi būti protingas, domėtis šintelek- 
tualiais ir mane interesuojančiais dalykais. "Turi 
gerbti moteris, būti pasiruošęs rimtai kalbėti apie 
savo darbą ir ketinimus, taip pat apie mano darbą 
bei mano sumanymus. Taigi, suprantate; jog rasti 
tinkamą asmenį ne taip jau lengva. 
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— Na,— tarė Anė,— šiuo metu namuose yra 
trys protingi, jokių saitų nevaržomi vyrai. Pir- 
miausia misteris Skougenas; tačiau jis, ko gero, 
pernelyg senamadiškas. Paskui yra Gombo ir De- 
nis. Turbūt pasirinkimas apsiriboja tais dviem? 

Merė linktelėjo. 

— Manau, taip bus geriau, — pasakė ji, bet 
tuojau pat šiek tiek sumišusi suabejojo. 

— Kas yra? 
 — Aš tik pagalvojau — pasakė gaudydama 
kvapą Merė, — ar jie iš tiesų jokių saitų nevaržo- 
mi? Tikriausiai jūs galėtumėt... jūs galėtumėt... 

— Labai miela, kad pagalvojote apie mane, 
brangioji Mere, — tarė Anė šypsodamasi savo-ne- 
perprantama, katės šypsena.— Dėl manęs, tai abu 
jie absoliučiai laisvi. | 

— Kaip gerai, — pasakė Merė su palengvėji- 
mu.— Dabar klaustukas tik toks: kuris iš jųdviejų? 

— Patarti aš negaliu. Tai skonio reikalas. 

— Anaiptol ne skonio, — pareiškė Merė, — 0-jų 
privalumų. Kruopščiai ir šaltakraujiškai apsvars- 
čiusios, mes turime juos įvertinti. 

— Įvertinti turite jūs pati, — pasakė Anė; šyp- 
sena dar nebuvo visai išblukusi jos lūpų kertelėse 
ir apie pusiaumirkas akis.— Aš nenoriu rizikuoti 
ir duoti jums klaidingą patarimą. 

— (Gombo talento turi daugiau, — pradėjo Me- 
rė,— tačiau jis ne toks išsiauklėjęs kaip Denis.— 
Merė, tardama „išsiauklėjęs“, suteikė žodžiui ypa- 
tingą, papildomą prasmę. Jinai ištarė jį skrupu- 
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lingai, beveik lūpomis, delikačiai spusteldama pir- 
muosius skiemenis. Juk taip mažai esama išsiauk- 
lėjusių žmonių ir jie, kaip ir pirmarūšiai meno kū- 
riniai, daugiausia prancūzai.— Išsiauklėjimas svar- 
biausia, ar ne? 

Anė kilstelėjo ranką. 

— Ne, patarinėti aš nesiryžtu— pasakė ji— 
Nuspręsti privalote pati. 

— Gombo šeima,-— susimąsčiusi kalbėjo toliau 
Merė,— yra iš Marselio. Gan pavojingas paveldas, 
kai pagalvoji apie romanų tautų požiūrį į moterį. 
Bet vėl, aš kartais suabejoju, ar Denis iš tiesų rim- 
tai mąsto, ar jis nėra kiek diletantas. Tikrai ne- 
lengva. Tiesa? 

— Aš nesiklausau,— atsakė Anė.— Užsikrauti 
atsakomybės nenoriu. 

Merė atsiduso. 

— Gerai, — tarė ji. — Verčiau eisiu į lovą ir 
pagalvosiu pati. 

— Nuodugniai 4 šaltakraujiškai, — pridūrė 
Anė. 

Prie durų Merė atsigręžė. 

— Labanakt,— ir tardama šį žodį ji pagalvojo, 
ko Anė taip keistai šypsosi. Tikriausiai čia nieko 
ypatingo, nusprendė ji. Anė dažnai šypsosi be jo- 
kios regimos priežasties; tikriausiai toks jos įpro- 
tis.— Tikiuosi, šią naktį nebesapnuosiu, jog krentu 
į šulinį, — pridūrė ji. 

— Kopėčios dar blogiau,— pasakė Anė. 

Merė linktelėjo. 

'— Taip, kopėčios dar rimčiau. 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 


Pusryčiai sekmadienio rytą būdavo patiekiami 
valandą vėliau negu kitomis savaitės dienomis; 
-Prisila paprastai nesirodydavo svečiams iki prieš- 
piečių, tačiau šį sykį teikėsi atvykti. Apsivilkusi 
juoda suknia, pasikabinusi rubino kryžių ir dar 
kaip paprastai perlų karolius, ji sėdėjo garbin- 
giausioje vietoje. Didžiulis sekmadieninis laikraš- 
tis slėpė nuo pasaulio viską, išskyrus jos šukuo- 
senos smailę. 5 

— O, Sario komanda laimėjo, — prabilo ji pil- 
na burna.— Saulė Liūto žvaigždyne; štai kodėl taip 
atsitiko. 

— Geras dalykas tasai kriketas, — širdingai iš- 
tarė misteris Barbekju-Smitas, niekam neadresuo- 
damas savo žodžių. — grynai anglų žaidimas. 

„ Greta jo sėdinti Dženė staiga krūptelėjo ir at- 
sitokėjo. 

— Ką jūs pasakėte? — paklausė ji.— Ką? 

— Grynai anglų, — pakartojo misteris Barbek- 
ju-Smitas. 

Dženė nustebusi pažvelgė į jį. 

— Anglė? Aišku, aš anglė. 

Misteris Barbekju-Smitas buvo bepradedąs aiš- 
kinti, ką jis turėjęs galvoje, tačiau misis Vimbuš 
tarsi vėliavą nuleido sekmadieninį laikraštį, ir 
tarp oranžinių groženybių išniro ketvirtainiškas, 
violetine spalva nupudruotas jos veidas. | 

— Matau, jog pradedama nauja serija straips- 
nių apie anapusinį pasaulį, — kreipėsi ji į misterį 
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Barbekju-Smitą.— Štai vienas, pavadintas „Vasa- 
ros Šalis ir Juodoji Pragarmė“ 

— „Vasaros Šalis“, — pakartojo misteris Bar- 
bekju-Smitas užsimerkdamas.—,,Vasaros Šalis“. 
Puikus pavadinimas. Puikus — tikrai puikus. 

Merė buvo išsirinkusi vietą šalia Denio. Kruopš- 
čiai naktį viską pasvėrusi, ji pasirinko Denį. Gal 
jis ne toks talentingas kaip Gombo, gal jam net 
šiek tiek stinga rimtumo, tačiau jis kažkodėl pati- 
kimesnis. 

— Ar daug rašote eilių čia, užmiestyje? — 
kreipėsi ji į Denį guviai ir sykiu rimtai. | 

— Visiškai nerašau, — atžariai atkirto Denis.— 
Neatsivežiau rašomosios mašinėlės. 

— Negi jūs norite pasakyti, kad be mašinėlės 
negalite rašyti? 

Denis papurtė galvą. Per pusryčius jis baisiai 
nemėgo šnekėtis, be to, norėjo išgirsti, ką sako 
misteris Skougenas kitame stalo gale. 

— „„„bažnyčios klausimą, mano manymu,— 
kalbėjo misteris Skougenas,— galima išspręsti 
nuostabiai paprastai. Šiuo metu anglikoniškosios 
dvasininkijos apykaklės atsuktos ne į tą pusę. Aš 
priversčiau ne tik apykakles, bet ir visus drabu- 
žius apsukti priekiu į užpakalį — švarkus, lieme- 
nes, kelnes, batus, — kad kiekvienas dvasininkas 
rodytų visuomenei lygų fasadą, nedrumsčiamą nei 
sąsagos, nei sagos, nei raištelio. Įvedus tokį apda- 
rą, būtų gerai pristabdyti tie, kurie ketina rinktis 
bažnytinę karjerą. Be to, tai be galo sustiprintų — 
ko taip teisingai reikalavo arkivyskupas Lo- 
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das **.— „šventumo gražną“ sielose tų kelių nepa- 
taisomųjų, kurių nepavyktų įbauginti. 2 

— Pragare, atrodo, — pareiškė Prisila, skaity- 
dama sekmadieniniame laikraštyje,— vaikai pra- 
mogauja nudyrinėdami odą gyviems avinėliams. 

— Ak, brangioji mano ponia, juk tai tik sim- 
bolis,— sušuko misteris Barbekju-Smitas,— mate- 
rialus dvasinės tiesos simbolis. Avinėliai įkūnija. .. 

— Be to, dar yra kariškos uniformos, — kalbėjo 
toliau misteris Skougenas.— Kai skaisčiai raudo- 
nus mundurus ir žavėjimąsi laikysena pakeitė 
chaki, buvo žmonių, kurie net sunerimo dėl karo 
baigties. Tačiau vėliau, pamatę, koks elegantiškas | 
naujasis munduras, kaip glaudžiai jis aptempia 
juosmenį, kaip gašliai šoniniais kišenių turniūrais 
išdidina šlaunis; kai jie iki galo įsisąmonino pui- 
kias kelnių ir aulinių batų galimybes, pasitikėji- 
mas sugrįžo. Panaikinkime tuos karinės eleganci- 
jos atributus, standartizuokime uniformą, pavers- 
kime ją stora pašukine drobe maišams ir gumotu 
audeklu ir neilgai trukus pamatysime, kad... 

— Ar niekas nenorėtų šį rytą nueiti su mani- 
„(mi į bažnyčią? — paklausė Henris Vimbušas. 
Visi tylėjo. Henris Vimbušas pabandė paprastą 
kvietimą sustiprinti jauku.— Žinot, aš skaitysiu 
evangeliją. Be to, bus misteris Boudihemas. Jo pa- 
mokslų kartais iš tiesų verta pasiklausyti. 

— Dėkui, dėkui, — pasakė misteris Barbekju- 
Smitas.— Aš asmeniškai teikiu pirmenybę maldai 
neaprėpiamoje Gamtos bažnyčioje. Kaip ten sako 
mūsų Šekspyras? ,,Pamokslas knygoj, akmuo kalnų 
upely." !* Jis mostelėjo ranka lango link ir, jau 
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tą darydamas, neaiškiai, tačiau kažkaip veriamai 
ir nejaukiai pajuto, jog toje citatoje kažkas ne 
taip. Kažkas — bet kas? Pamokslas? Akmuo? 
Knyga? 


DEVINTAS SKYRIUS 


Misteris Boudihemas sėdėjo savo kabinete pas- 
toriaus namuose. Devyniolikto šimtmečio gotiki- 
niai langai, siauri ir smailėjantys viršuje, šykščiai 
košė šviesą; nors liepos diena spindėte spindėjo, 
kambarys buvo niūrus. Rudos lakuotos knygų 
lentynos, išrikiuotos palei sienas, eilių eilėm buvo 
pristatytos storų teologinių foliantų, kokius buki- 
nistai paprastai pardavinėja pagal svorį. Židinys, 
drožinėti pagražinimai virš židinio — aukštai iški- 
lęs ilgų plonų kolonų ir mažų lentynėlių stati- 
nys — viskas buvo ruda ir. lakuota. Rašomasis sta- 
las buvo rudas ir lakuotas. Taip pat kėdės, taip 
pat ir durys. Tamsus rudų ir raudonų raštų kili- 
mas dengė grindis. Viskas kambaryje buvo ruda, 
jame net tvyrojo Keistas rusvas kvapas. 


Vidur šito rudo blandumo prie savo stalo sė- 
dėjo misteris Boudihemas. Tai buvo žmogus su 
Geležine Kauke. Jo veidas buvo pilkšvas, meta- 
linio atspalvio, su tvirtais tartum geležiniais 
skruostikauliais ir siaura rūsčia tartum geležine 
kakta; griežtos geležinės raukšlės, kietos. ir visada 
vienodos, buvo statmenai įsirėžusios jo skruostuo- 
se; nosis buvo lyg aštrus geležinis kažkokio lieso 
blyškaus plėšriojo paukščio snapas. Akys rudos, 
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įsodintos akiduobėse, apvestose geležiniu rėme- 
liu; aplink jas oda buvo tamsoka, tarytum apang- 
lėjusi. Jo galvą dengė tankūs, panašūs į vielą 
plaukai; kadaise jie buvo juodi, o dabar jau pa- 
šarmoję. Jo ausys buvo mažutės ir dailios. Nu- 
skusti skruostikaulių, smakro, panosės lopinėliai 
tamsūs, tamsūs kaip geležis. Balsas, ypač kai jį 
pakeldavo sakydamas pamokslą, gergždė nemalo- 
niai kaip retai darinėjamų durų geležiniai vyriai. 

Buvo jau beveik pusė dvyliktos. Misteris Bou- 
dihemas neseniai buvo grįžęs iš bažnyčios, užki- 
męs ir nuvargintas pamokslo. Pamokslavo jis įnir- 
tęs, aistringai, tarsi su spragilu daužė tasai gele- 
čiau Kroumo pamaldžiosios sielos buvo iš kaučiu- 
ko, stangraus kaučiuko, ir spragilas atšokdavo. 
Kroumo gyventojai buvo įpratę prie misterio Bou- 
dihemo. Spragilas bupsėjo į kaučiuką, tačiau daž- 
niausiai kaučiukas būdavo kietai įmigęs. 

Tą rytą misteris Boudihemas sakė pamokslą, 
kaip ir ne sykį buvo sakęs, apie Dievo prigimtį. 
Dievą, suvokti, koks siaubingas dalykas pakliūti 
į Jo rankas. Juk Dievą jie įsivaizduoja kaip kažką 
švelnų ir gailestingą. Jie nesugeba suvokti faktų, 
ir dar — žvelgia į Bibliją lyg apakę. „Titaniko“ 
keleiviai laivui skęstant giedojo „Arčiau prie Ta- 
vęs, Viešpatie". Ar suvokė jie, prie ko troško būti 
priartinti? Prie baltos teisingumo liepsnos, piktos 
liepsnos. .. 

Kai Savonarola ?? sakydavo pamokslus, žmonės 
balsu raudodavo ir dejuodavo. Niekas nedrumstė 
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mandagios tylos, kuri tvyrojo Kroumui klausantis 
misterio Boudihemo — gal tik retsykiais pasigirs- 
davo kostelėjimas ir tarpais sunkus atsidusimas. 
Priekiniame klaupte sėdėjo Henris Vimbušas, ra- 
mus, mandagus, dailiai apsivilkęs. Būdavo akimir- 
kų, kai misteris Boudihemas panorėdavo nušokti iš 
sakyklos ir taip papurtyti tą Vimbušąskad jis at- 
gytų,— akimirkų, kai jį pagaudavo troškimas pri- 

Misteris Boudihemas prislėgtas sėdėjo prie sta- 
lo. Už gotikinių langų žemė buvo šilta ir stebuk- 
lingai rami. Viskas buvo lygiai taip kaip visada. 
Ir vis dėlto, ir vis dėlto. .,. Jau buvo praėję ketveri 
metai, kai jis sakė pamokslą pagal Mato evangeli- 
jos XXIV, 7 skirsnį: „Nes tauta sukils prieš tautą 
ir karalystė prieš karalystę; vietomis bus maro, 
bado ir žemės drebėjimų." Jau buvo praėję beveik 
ketveri metai. Jis buvo išspausdinęs pamokslą, ka- 
dangi be galo, tiesiog gyvybiškai buvo svarbu, kad 
visas pasaulis žinotų, ką jis nori pasakyti. Vienas 
šios brošiūrėlės egzempliorius gulėjo ant jo sta- 
Io — aštuoni maži pilki puslapiai, atspausdinti 
šriftu, kuris ilgainiui nudilo, grauždamas spaudą, 
kaip nudyla nuo graužimo seno šuns dantys. Mis- 
teris Boudihemas atsivertė brošiūrėlę ir dar sykį 
ėmė skaityti. 

„Nes tauta sukils prieš tautą ir karalystė prieš 
karalystę; vietomis bus maro, bado ir žemės dre- 
bėjimų.“ 

„Devyniolika šimtmečių prabėgo nuo tada, kai 
mūsų Viešpats ištarė šituos žodžius, ir nebuvo nė 
vieno amžiaus be karo, maro, bado ir žemės dre- 
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bėjimų. Galingos valstybės subiro.į druzgus ir iš- 
nyko nuo žemės paviršiaus, ligos nušlavė pusę 
-žemės rutulio gyventojų, ir ištiko didžiuliai gam- 
tos kataklizmai, kurių metu tūkstančius gyvybių 
pasiglemžė potvyniai, gaisrai ir uraganai. Tokie 
dalykai nuolat kartojosi per tuos devyniolika šimt- 
mečių, tačiau Kristus į žemę negrįžo. Tai buvo 
Ženklai iš Dangaus, kadangi jie buvo siųsti Dievo, 
susirūstinusio dėl amžinų žmonijos nedorybių, ta- 
čiau jie nebuvo ženklai, skelbiantys pasaulio pa- 
baigą. 

Jeigu uolūs krikščionys laikė šį karą?! tikru 
artėjančiu Dievo grįžimo ženklu, tai ne tik dėl 
karo masto, savo sūkurin įsukusio milijonus žmo- 
nių gyvybių, ne tik dėl bado, smaugte užsmaugu- 
sio visas Europos šalis, ne tik dėl visokių ligų — 
pradedant sifiliu ir baigiant dėmėtąja šiltine,— 
išplitusių tarp kariaujančių tautų; ne tik dėl iš- 
vardintų priežasčių mes laikėme šitą karą tikruoju 
Ženklu iš Dangaus, bet dėl to, kad jo prigimtis ir 
vyksmas buvo paženklinti tam tikromis žymėmis, 
kurios be jokios abejonės sutampa su krikščionių 
pranašų pranašystėmis apie antrąjį Viešpaties at- 
ėjimą. 

Leiskite man išvardinti dabartinio karo požy- 
mius, kurie pirštu prikišamai rodo, jog tatai Ženk-. 
las, pranašaujantis nebetolimą antrąjį atėjimą. Mū- 
sų Viešpats yra pasakęs, kad „šita karalystės Evan- 
gelija bus skelbiama visame pasaulyje paliudyti 
visoms tautoms, ir tuomet ateis galas“ **. Nors ir 
būtų pernelyg įžūli prielaida tarti, jog Viešpats 
jau laikąs esamą krikščioniškojo mokslo išplitimo 
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laipsnį pakankamu, slapčia mes galime viltis, jog 
šimtas metų neblėstančio misionieriško triūso pri- 
artino šitą sąlygą visai nebetoli norimo lygio. Tie- 
sa, didesnė pasaulio gyventojų dalis liko kurčia 
tikrosios religijos balsui, bet tatai nepaneigia fak- 
to, kad Evangelijos tiesos buvo skelbtos „paliu- 
dyti" visiems netikėliams, pradedant katalikais, 
baigiant zulusais. Kaltė už tai, kad vyrauja neti- 
kėjimas, krinta ne krikščionybės skelbėjams, o 
tiems, kuriems ji buvo skelbiama. 

Be to, visų yra pripažinta, kad nurodymas, jog 
„šeštasis angelas išpylė savo taurę į aną didžiąją 
Eufrato upę ir išdžiovino jos vandenį" **, minimas 
Apreiškimo šešioliktame skirsnyje, sietinas su tur- 
kų galybės smukimu ir visišku susibaigimu, ir yra 
ženklas artėjančios pasaulio pabaigos, kaip mes ją 
suprantame. Jeruzalės užėmimas ir sėkmingi žy- 
giai  Mesopotamijoje?* — tai dideli pasiekimai, 
griaunant Otomanų imperiją; nors tenka pripa- 
žinti, jog Galipolio“? epizodas įrodė, kad turkų 
„gausybės ragas“, iš kurio byra jų jėga, dar ne- 
tuščias. Šnekant istoriškai, Otomanų imperijos jė- 
gos tirpo visą praėjusį šimtmetį; paskutinieji dveji 
metai buvo liudininkai didžiulio šio proceso pa- 
spartėjimo, ir negali būti abejonės, kad tų jėgų 
visiškas išsivadėjimas jau regimas akiai. 

Tuoj įkandin žodžių, jog išdžius Eufratas, eina 
pranašystė apie Armagedoną **, pasaulinį karą, su 
kuriuo antrasis atėjimas kuo glaudžiausiai susie- 
tas. Pasaulinis karas, jei jis prasidės, gali baigtis 
tik Kristaus sugrįžimu, o ateis Jis staigiai ir neti- 
kėtai, kaip vagis naktį. 
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Dabar imkime ir panagrinėkime faktus. Istori- 
joje, lygiai kaip Šv. Jono Apaštalo Apreiškime, 
prieš pat pasaulinį karą išdžiūsta Eufratas, tai yra 
susmunka turkų galybė. Jau vien šito fakto pakak- 
„tų susieti dabartinį konfliktą su Apreiškimo Arma- 
gedonu ir tuo pačiu paliudyti nebetolimą pasaulio 
pabaigą. Tačiau mes galime pasitelkti ir svaresnių 
bei įtikinamesnių įrodymų. 

Armagedoną sukelia trys darkios dvasios, taip 
sakant rupūžės, kur išlenda iš Slibino, Žvėries ir 
Netikrojo Pranašo nasrų. Jeigu mes galėtume nu- 
statyti šių trijų blogio jėgų tapatybę, — klausimo 
sprendimas mums pasidarytų žymiai lengvesnis. 

Visiems — Slibinui, Žvėriui ir Netikrajam Pra- 
našui -galime rasti atitikmenis istorijoje. Šėtonas, 
kuris gali veikti tik tarpininkaujant žmogui, pa- 
naudojo šitas tris jėgas ilgoje kovoje prieš Kris- 
tų, kovoje, pasižymėjusioje per paskutinius devy- 
niolika šimtmečių religinėmis pjautynėmis. Slibi- 
nas, kaip pakankamai pagrįstai nustatyta, — tai pa- 
„goniškoji Roma, o dvasia, einanti iš jo burnos, — 
tai Bedievybės dvasia. Žvėris, kurį tarpais simbo- 
lizuoja "Moteris, yra, be jokios abejonės, Popie- 
"žiaus galia, ir spjaudo jis Katalikybės dvasią. Yra 
tik viena jėga, pagal aprašymą atitinkanti Netik- 
rąjį Pranašą, tą vilką avies kailiu, velnio pasiun- 
tinį, kurs veikia apsimetęs Ėriuku, ir toji jėga 
yra vadinamoji „Jėzaus draugija“ *7. Dvasia, sklin- 
danti iš Netikrojo Pranašo burnos — tai Netikro- 
sios Dorovės dvasia. 

Taigi galime tarti, kad trys didžiosios pikto 
dvasios yra Bedievybė, Katalikybė ir Netikroji 
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Dorovė. Ar tos trys jėgos iš tiesų ir buvo dabar- 
tinio konflikto priežastis? Atsakymas savaime aiš- 
kus. 

Bedievybės dvasia yra vokiškojo kriticizmo 
dvasia. Aukštesnioji Kritika **, kaip ji yra pašai- 
piai vadinama, neigia stebuklų, pranašavimo ir 
tikro įkvėpimo galimybę ir bando paaiškinti Bib- 
liją kaip natūralaus vystymosi išdavą. Lėtai, bet 
tvirtai per paskutiniuosius aštuonerius metus Be- 
dievybės dvasia vogė iš vokiečių jų Bibliją ir jų 
tikėjimą, tad dabar Vokietija yra netikinčiųjų tau- 
ta. Tokiu pat būdu Aukštesnioji Kritika ir sutei- 
kė galimybę kilti karui; ir jokia krikščioniška tau- 
ta nebūtų galėjusi kariauti iaip, kaip kariavo Vo- 
kietija. 

Dabar prieiname prie Katalikybės dvasios, ku- 
rios, kaip karo sukėlėjos, įtaka buvo ne mažesnė 
negu Bedievybės, nors tikriausiai'ne taip smarkiai 
krentanti į akis. Nuo prancūzų— prūsų karo ** Ka- 
talikybė Prancūzijoje tolydžio stiprėjo. Šiandien 
Prancūzija yra antikatalikiška valstybė, o Vokieti- 
joje susitelkė galinga Romos katalikų mažuma. 
Dvi katalikų kontroliuojamos valstybės — Vokie- 
tija ir Austrija — stojo į karą su šešiomis antika- 
talikiškomis valstybėmis — Anglija, Prancūzija, 
Italija, Rusija, Serbija ir Portugalija. Belgija, aiš- 
ku, yra perdėm katalikiška valstybė, ir nėra abe- 
jonės, kad šis priešiškas elementas sąjungininkų 
pusėje smarkiai sukliudė teisingam reikalui ir yra 
atsakingas už mūsų palyginti prastą sėkmę. 

Netikrosios Dorovės dvasia suvaidino ne ma- 
žesnį vaidmenį šitame kare kaip ir dvi kitos pik- 
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tosios jėgos. „Popieriaus skiautės“ incidentas ** 
yra netolimiausios praeities ir akivaizdžiausias 
pavyzdys, kaip Vokietija laikosi šios iš esmės ne- 
krikščioniškos arba jėzuitiškos moralės. Vokietijos 
galutinis tikslas — užvaldyti visą pasaulį, ir, sie- 
kiant šito tikslo, visos priemonės pateisinamos. 
Taip jėzuitiški principai pritaikomi tarptautinei 
politikai. 

Taigi identifikavimas atliktas. Kaip buvo išpra- 
našauta Apreiškime, Otomanų galybei baigiant 
merdėti, trys blogio jėgos išėjo į viešumą ir, susi- 
jungusios draugėn, sukėlė pasaulinį karą. Taigi 
įspėjimas „Štai aš ateinu kaip vagis“ *! ir yra tai- 
komas mūsų dienoms — jums, man ir visam pa- 
sauliui. Šis karas neišvengiamai pereis į Armage- 
dono karą, ir užbaigs jį paties Viešpaties sugrį- 
žimas. 

O kai grįš Jis, kas nutiks tada? Tie, kurie ku- 
pini Kristaus dvasios, sako mums Šv. Jonas, bus 
pakviesti į Avinėlio Vakarienę. Tie, kurie nesan- 
tarvėje su Juo, bus pakviesti į Didžiojo Dievo Va- 
karienę — tą niūrią puotą, kurioje ne jie puotaus, 
o jais bus puotaujama. „Kadangi, — kaip sako 
Šv. Jonas,— aš Tegėjau angelą, stovintį saulės 
spinduliuose, ir jis šaukė dideliu balsu, kreipda- 
masis į visus paukščius, kurie skrenda viduriu 
dangaus. Skriskite šen ir rinkitės į Didžiojo Dievo 
Vakarienę; ir jūs galėsite lesti karalių ir valdovų 
mėsą, ir šio pasaulio galingųjų mėsą, ir žirgų mė- 
są, ir tų, kurie sėdi ant žirgų, ir visų Žmonių mėsą, 
laisvų ir pavergtų, didžių ir mažų. Visus Kristaus 
priešus sunaikins kalavijas to, kursai sėdi ant žir- 
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g0, ir visi paukščiai prisiles jų mėsos.“ Tokia tat 
bus Didžiojo Dievo Vakarienė. 

Galbūt tai įvyks veikiai, o gal — žmonės įvai- 
riai supranta laiką — ir ne taip greitai; tačiau 
anksčiau ar vėliau Viešpats neišvengiamai ateis ir 
išvaduos pasaulį iš nūdienių jo bėdų. Ir vargas 
tiems, kurie bus pakviesti ne į Avinėlio Vakarie- 
nę, o į Didžiojo Dievo Vakarienę. Tada jie supras, 
bet jau bus per. vėlu, kad Dievas — tai Rūstybės 
Dievas, lygiai kaip ir Malonės Dievas. Dievas, 
pasiuntęs lokes sudraskyti tų, kurie šaipėsi iš pra- 
našo Elijo **, Dievas, sunaikinęs egiptiečius, kadan- 
gi jie buvo- nedorai užsispyrę **, be jokios abejo- 
nės, sunaikins ir juos, jeigu jie neskubės atgailoti. 
Bet tikriausiai jau per vėlu. Kas žino, gal rytoj, 
o gal ir po valandėlės kaip vagis užklups mus 
Kristus nepasiruošusius? Kas žino, gal jau tuoj 
tuoj angelas, stovintis saulės spinduliuose, ims 
šaukti kranklius ir maitvanagius iš plyšių uolose 
papuotauti pūvančia milijonų bedievių mėsa, be- 
dievių, kuriuos sunaikino Dievo rūstybė. Tad bū- 
kite pasiruošę; Dievo atėjimas nebetoli. Ir tebūnie 
tas laukimas jums sklidinas vilties ir nė valandėlę 
tenepavirsta laukimu, kupinu siaubo ir drebėji- 
mo." 

Misteris Boudihemas užvertė brošiūrėlę ir atsi- 
lošė kėdėje. Įrodymai buvo pagrįsti, absoliučiai 
nenuneigiami! ir vis dėlto — jau ketveri metai bu- 
vo praėję nuo tada, kai jis sakė šitą pamokslą; 
ketveri metai — o Anglija nekariauja, saulė švie- 
čia, Kroumo žmonės abejingi ir nedori kaip visa- 
da — tiesą sakant, dar nedoresni, jei tik tatai įma- 
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noma. Ak, jei jam kas nors paaiškėtų, jeigu dan- 
gus kokį nors ženklą atsiųstų! Tačiau visi jo klau- 
simai lieka be atsako. Ir sėdint čia, ant rudos 
lakuotos kėdės šalia gotiško lango, jam norėjosi 
rėkte rėkti. Jis įsitvėrė į kėdės ranktūrius — ir 
spaudė, spaudė juos, kad susitvardytų. Jo krump- 
liai išbalo; jis prikando lūpą. Po kelių sekundžių 
pavyko atsipalaiduoti; jis ėmė priekaištauti sau 
dėl to atkaklaus nekantrumo. 

Ketveri metai, mąstė jis; kas yra galų gale tie 
ketveri metai? Juk iš tiesų reikia daug laiko Ar- 
magedonui pribręsti, įrūgti kaip geram raugui. 
1914 m. epizodas — tai tik menka repeticija. Taigi 
karo baigtis vien iliuzija. Karas tebevyksta, tebe- 
rusena Silezijoje, Airijoje, Anatolijoje; nepasiten- 
kinimas Egipte ir Indijoje tikriausiai ruošia dirvą 
didesnio masto stabmeldžių savitarpio žudynėms. 
Kinai, boikotuodami Japoniją ** ir varžydamiesi su 
Amerika Ramiajame vandenyne, galbūt brandina. 
didelį naują karą rytuose. Ateities.planai, pabandė 
įtikinti save misteris Boudihemas, teikia vilčių; 
tikras, neabejotinas Armagedonas gali netrukus 
prasidėti, o tada, kaip vagis naktį... Tačiau ne- 
paisant raminančių -samprotavimų, jo neapleido 
liūdesys ir nepasitenkinimas. Prieš ketverius me- 
tus jis taip pasikliovė savimi; Dievo ketinimai at- 
rodė tokie aiškūs. O dabar? Dabar jis visiškai 
teisėtai širdo. Dabar jis netgi kentėjo. 

Staigiai ir tyliai kaip vaiduoklis įslinko misis 
Boudihem, be garso čiuoždama per kambarį. Virš 
juodos jos suknelės matiniu baltumu bolavo vei- 
das, jos akys buvo blyškios kaip vanduo stiklinė- 
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je, o šiaudiniai plaukai beveik bespalviai. Rankoje 
jinai laikė didelį voką. 

— Laiškanešys atnešė, — tykiai ištarė ji. 

"Vokas buvo neužklijuotas. Automatiškai miste- 
ris Boudihemas atplėšė jį. Viduje: buvo brošiūrėlė, 
storesnė negu jo paties ir Žymiai prašmatniau iš- 
leista. „Dvasininkų aprangos tiekėjai, Šini Hauzas, 
Birmingemas.“ Boudihemas pasklaidė puslapius. 
Katalogas buvo skoningai ir bažnytiškai atspaus- 
dintas antikvos šriftu su spalvotomis gotiškomis 
pradinėmis raidėmis. Kiekvieno puslapio tekstas 
buvo apvestas raudonom linijom, susikertančiom 
" kaip paveikslo rėmai, kiek išsišovę kampuose; vie- 
toj taškų buvo sudėlioti raudoni kryželiai. Miste- 
ris Boudihemas pervertė lapus. 


Geriausios merinosų vilnos juodos sutanos. Ga- 
tavos; visų dydžių. 

Dvasininkų surdutai. Pigiausi — devynios ginė- 
jos. Elegantiški rūbai, pasiūti pagal geriausių .baž- 
nytinių sukirpėjų modelius. 


Autotipinės iliustracijos vaizdavo jaunus pas- 
torių padėjėjus; vieni jų buvo dabitiški, kiti rau- 
meningi kaip tikri regbistai, kiti asketiškais vei- 
dais ir didžiulėmis ekstazės kupinomis akimis; jie 
vilkėjo švarkus, surdutus, kamžas, bažnytinius va- 
karinius rūbus, juodus Norfolkiško stiliaus kostiu- 
mus. ž 

Didelis arnotų pasirinkimas. 

Virvinės juostos. 

Specialūs Šini tirmos sutanos-sijonai. Pririšami 
raiščiais prie juosmens... Jei dėvimi po kamža, 
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visai nesiskiria nuo tikrų sutanų. .. Rekomenduo- 
jami nešioti vasarą karštame klimate. 


„Siaubo ir pasibjaurėjimo kupinu judesiu mis- 
teris Boudihemas nusviedė katalogą į tuščią šiukš- 
lių krepšį. Misis Boudihem pažvelgė į vyrą; jos 
blyškiose, neraiškiose akyse kaip veidrodyje šis 
poelgis atsišvietė be jokių komentarų. 

— Kaimo žmonės, — pasakė ji savo ramiu bal- 
su,— kaimo žmonės kiekvieną dieną eina blogyn. 

— Kas gi šį sykį atsitiko? — paklausė misteris 
Boudihemas, staiga pajutęs baisų nuovargį. 

— Aš tau pasakysiu. 


N 


Ji prisitraukė rudą lakuotą kėdę ir atsisėdo. 
Kroumo kaime tarsi antrą sykį atgimė Sodoma 
ir Gomora. | 


Devinto skyriaus pamokslas, priskiriamas misteriui 
Boudihemui — tai perpasakotos pagrindinės mintys kal- 
bos, kurią pasakė dvasios tėvas E. H. Hornas A. D. 
1916 dvasininkų susirinkime ir po to atspausdino. Dabar 
toji kalba perspausdinta atskira maža knygele, pavadinta 
„Oro karo svarba" (Maršalas, Morganas ir Skotas). 


DESIMTAS SKYRIUS 


„Denis nešoko, bet kai iš pianolos — sirupo ir 
karštų aromatų srautais, bengališkųjų ugnių čiurkš- 
lėmis — ėmė trykšti regtaimas, viskas jo viduje 
ėmė šokti. Mažos negriškos korpuskulės ėmė siaus- 
ti ir dūkti jo gyslose. Jis pavirto ritmo narvu, 
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vaikščiojančia palais de danse*. Būsena buvo labai 
nesmagi, tarsi prasidedant ligai. Jis sėdėjo ant so- 
tos prie lango, niūriai apsimesdamas, jog skaito. 
“Prie pianolos, rūkydamas ilgą cigarą pro gin- 
tariniame stulpe padarytą dūmtraukį, Henris Vim- 
bušas su giedria ramybe mindė grindis pagal triuš- 
kinančios muzikos ritmą. Anė ir Gombo sukosi 
taip sutartinai, jog, rodės, pavirto viena būtybe 
su dviem galvomis ir keturiomis kojomis. Misteris 
Skougenas iškilmingai, bet sykiu juokdariškai kry- 
pavo po. kambarį su Mere. Dženė sėdėjo šešėlyje 
prie pianino ir, atrodė, kažką skubiai rašė didelia- 
me raudoname savo bloknote. Krėsluose prie židi- 
nio Prisila ir misteris Barbekju-Smitas diskutavo 
apie aukštesnes materijas ir jų, rodės, visiškaisne- 
trikdė Žemesniosios Plotmės triukšmas. 

— Optimizmas,— kalbėjo misteris Bąrbekju- 
Smitas neleidžiančiu prieštarauti tonu pro „Šėlsta, 
šėlsta moterys“ melodijos gūsius,— optimizmas — 
tai sielos atsivėrimas šviesai; tai smelkimasis Die- 
vo link; tai dvasios susiliejimas su Begalybe. 

— Kaip teisinga! — atsiduso Prisila, kinkuoda- 
ma grėsmingą savo šukuosenos prašmatnybę. 

— Antra vertus, pesimizmas yra sielos gūži- 
masis tamsos link; tai savos esybės projekcija į 
Žemesniąją Plotmę; tai sielos vergovė vien fak- 
tams, grubiems fiziniams reiškiniams. 

„Nuo jų aš pašėlstu“,— aidėjo Denio galvoje 
priedainis. Taigi, kad pašėlstu; tegu jas velniai! 
Tikrai, kad pašėlstu, tiktai nepakankamai; štai kur 


* Šokių salė (pranc.). 
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"bėda. Šėlstu viduje; siautėju, raitausi — taip, „rai- 
tausi“ ir yra tas žodis, raitausi iš geismo. Tačiau, 
žiūrint iš šono, jis atrodė beviltiškai romus; iš 
šono — bee, bee, bee. 2 

O anava jie, Anė ir Gombo, juda taip sutarti- 
nai, lyg būtų vienas elastingas padaras. Dvinuga- 
ris žvėris *?. Ir Denis kiūtojo kampe, apsimesda- 
mas, jog visai nenori šokti, apsimesdamas, jog ko- 
ne niekina šokius. Kodėl? Ak, vis dėl to paties 
bee, bee, bee. 

Ir kodėl jis gimė su tokiu veidu? Na kodėl? 
Gombo veidas buvo žalvarinis — kaip tų senovi- 
. nių bronzinių taranų, kurie daužydavo miesto sie- 
nas tol, kol jos subyrėdavo. O jis gimdamas gavo 
visiškai kitokį veidą — apaugusį vilna. 

Muzika nutilo. Vientisas, harmoningai suderin- 
tas padaras persiskyrė į du. Išraudusi, šiek tiek 
uždususi Anė nusiūbavo per kambarį prie pianolos 
ir uždėjo ranką misteriui Vimbušui ant peties. 

— "Dabar, dėde Henri, prašom valsą,— pasa- 
kė ji. | 

— Valsą,— pakartojo Henris Vimbušas ir pa- 
sigręžė į spintelę, kur buvo sudėti pianolos ci- 
lindrai. 

Jis mindė grindis, kol grojo ana melodija, min- 
dė ir pasigirdus naujai, kaip prirakintas vergas, 
nesiskundžiantis ir puikiai išauklėtas. „Ram-tam. 
Ram-tam. Ram-ta-ta-ta-ta..." Melodija sliuogė lė- 
tai, tarsi dumblinas laivas, besistumiąs į priekį 
per glotnų, riebiai žvilgantį jūros bangavimą. Ke- 
turkojis padaras, dar grakštesnis, dar harmoninges- 
niais negu pirma judesiais nušliuožė grindimis. 
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Ak, kodėl jis, Denis, gimdamas negavo kitokio 
veido? 

— Ką jūs skaitote? 

Krūptelėjęs Denis pakėlė akis. Tai buvo Merė. 
Ji ištrūko iš nepatogaus misterio Skougeno glėbio, 
todėl jo auka dabar tapo Dženė. 

— Ką jūs skaitote? 

— Nežinau,— dorai prisipažino Denis. Jis pa- 
žiūrėjo į titulinį lapą; knyga vadinosi „Gyvulių 
augintojo vadovas". 

— Man atrodo, jūs nepaprastai teisingai daro- 
te, kad sėdite sau ir ramiai skaitote, — pasakė Me- 
rė, įremdama į jį. mėlyno porceliano akis.— Visiš- 
kai nesuprantu, kam žmonėms tie šokiai. Jie tokia 
nuobodybė. 

Denis nieko neatsakė; Merė dirgino jį. Nuo 
krėslo prie židinio buvo girdėti žemas Prisilos bal- 
sas. 

— Pasakykit man, misteri Barbekju-Smitai — 
juk jūs, aš žinau, viską išmanote apie mokslą. ..— 
Nuo misterio Barbekju-Smito kėdės atsklido pro- 
testo bruzdesys.— Toji Einšteino teorija. Juk ji 
sujaukia visą žvaigždžių visatą. Man darosi nera- 
mu dėl horoskopų. Suprantate. . . 

Merė atnaujino puolimą. 

— Kokius šiuolaikinius poetus jūs labiausiai 
mėgstate? — paklausė ji. Ž 

Denį pagavo įsiūtis. Na ir šašas, ne mergina. 
Jis troško klausytis šitos siaubingos muzikos, žiū- 
rėti, kaip aniedu šoka — ak, kaip gracingai, tarsi 
būtų sutverti vienas kitam! — ramiai mėgautis sa- 
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vo kančia. Bet ne, ji prisistato ir pradeda jį kvai- 
liausiai kamantinėti! Kaip per egzaminus: „Kokios 
yra trys arklių ydos? — Kokius šiuolaikinius poe- 
tus jūs labiausiai mėgstate?" 

— Špatą, Sintį ir Rorerį **,— atsakė Denis taip 
lakoniškai, lyg būtų absoliučiai įsitikinęs. 

Praėjo net kelios valandos, kol Deniui tą va- 
karą pavyko užmigti. Miglota, bet kankinanti ny- 
kuma buvo užgulusi tarsi slogutis. Ir ne tik santy- 
kiai su Ane kėlė tą nykumą; apgailėtinas buvo 
jis pats, jo ateitis, gyvenimas apskritai ir visa 
visata. „Tas nebrandumas,— tolydžio kartojo jis — 
man siaubingai įkyrėjo.“ Tačiau nepakako žinėti 
ligos priežastį, kad galėtum pagyti. 

Nuspyręs apklotą nuo lovos, jis atsikėlė ir pa- 
bandė apsiraminti kurdamas. Jis panoro įkalinti 
bevardę savo gėlą žodžiuose. Po valandos devy- 
nios daugiau ar mažiau išbaigtos eilutės išniro tarp 
rašalo dėmių ir skubių brūkštelėjimų. 


Aš nežinau, ko man vis stinga, 

Ko laukiu iš nakties-tykios, 

Kai vėjų choras daugiabalsis 

Šakų duslumoje suminga. 

Ilgiuos ir kažin ko tikiuos; 

Tamsus, tylus, be gyvo garso 

Sruvena laikas pro mane, 

Ir nežinia, ko man vis stinga, 

Ir nežinia. 

Denis perskaitė jas balsu; tada įmetė prikraig- 

"liotą lapą į tuščią šiukšlių dėžę ir vėl atsigulė. Po 
valandėlės jis jau miegojo. 
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Misteris Barbekju-Smitas išvažiavo. Automobi- 
lis nulakdino jį į stotį; ir prisiminimui liko tik 
silpnas sudegusio benzino kvapas. Nemažas būrys 
buvo atėjęs į kiemą greičiau jo išlydėti, ir dabar 
visi žingsniavo atgal, aplink namą, link terasos ir 
parko. Ėjo tylėdami; nė vienas nedrįso ką nors 
pasakyti apie išvykusį svečią. 

— Na? — pagaliau prabilo Anė ir, klausiamai 
pakėlusi antakius, pažvelgė į Denį.— Na? — Atėjo 
laikas kažkam pradėti. 

Denis išsilenkė kvietimo; jis nukreipė jį į mis- 
terį Skougeną. 

— Na? 

Misteris Skougenas nieko neatsakė, tik pakar- 
tojo klausimą. 

— Na? | 

Oficialų pareiškimą teko daryti Henriui Vim- 
bušui. 

— Savaitgaliui toks svečias visai neblogai, — 
pasakė jis. Jo tonas buvo nekrologinis. 

Visi pasileido terasos šlaitu, nelabai paisydami, 
kur eina, kukmedžiais apaugusia alėja, stačiai be- 
sileidžiančia žemyn link baseino. Rūmai dunksojo 
virš jų, tokie išlakūs, kadangi prie jų septyniasde- 
šimties pėdų plytų fasado buvo prisidėjęs visas 
mūrinės terasos aukštis. Vertikalios trijų bokštų 
linijos kilo į dangų nenutrūkdamos, stiprindamos 
aukščio įspūdį, kol jis pasidarydavo gniuždantis. 
Visi stabtelėjo prie baseino krašto ir atsigręžę pa- 
žvelgė atgal. 
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— Žmogus, pasistatęs šiuos rūmus, išmanė kas 
ir kaip, — pasakė Denis.— Jis buvo architektas. 

— Kažin? — susimąstęs tarė Henris Vimbu- 
šas.— Aš abejoju. Šiuos rūmus pasistatė seras Fer- 
dinandas Lepitas, valdant karalienei Elžbietai *'. 
Jis paveldėjo žemę iš savo tėvo, kuriam ji buvo 
dovanota, likviduojant vienuolynus **: Kroumas 
juk pirma buvo vienuolynas, o plaukymo basei- 
nas — vienuolių žvejojimo tvenkinys. Seras Fer- 
dinandas nepasitenkino vien pritaikęs senuosius 
vienuolyno pastatus savo tikslams; jis panaudojo 
juos kaip akmenų skaldyklą klojimams, tvartams 
ir ūkiniams trobesiams, o sau išsimūrijo didingus 
naujus rūmus iš plytų — tuos, kuriuos dabar re- 
gite. 

Jis mostelėjo ranka rūmų pusėn ir nutilo. At- 
šiaurus, impozantiškas, beveik grėsmingas dunk- 
sojo virš jų Kroumas. 

— Nuostabiausias dalykas, jog Kroumas,— 
pasakė misteris Skougenas, nusičiupęs progą įsi- 
terpti, — be jokios abejonės, beveik įžūliai yra me- 
no kūrinys. Jis nepripažįsta jokių kompromisų su 
gamta, jis meta jai iššūkį ir sukyla prieš ją. Jis 
visiškai nepanašus į Šelio bokštą ,„Epipsichidio- 
ne" *?, kuris, jei tik gerai prisimenu, — 


Lyg ne žmogaus kūrybos vaisius, tartum 
Kažkas titaniška, lyg būtų jis iš karto 
Įgavęs formą žemės gelmėse, 

Išaugęs iš kalnų, gyva mase 

Viršun lengvai į dangų pasikėlęs. 
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Ne, ne; šitokių nesąmonių apie Kroumą nepa- 
sakysi. Kad kaimiečių lūšnos atrodytų tarsi išau- 
gusios iš žemės, prie kurios jų gyventojai prisiri- 
šę, tikriausiai visiškai teisinga. Tačiau protingo, 
išauklėto, rafinuoto žmogaus būstas niekada netu- 
rėtų atrodyti išaugęs iš dulkių. Jis turėtų įkūnyti 
kažką tauraus, visiškai atsietą nuo gyvenimo pro- 
zos. Pradedant Viljamo Moriso *" laikais, tai faktas, 
kurio mes Anglijoje neįstengiame įsisąmoninti. 
Kultūringi ir rafinuoti žmonės ėmė rimtais veidais 
vaidinti kaimiečius. Ir tada atsirado įmantravimas, 
menai ir amatai, užmiesčio namelių architektūra ir 
visa kita. Mūsų miestų pakraščiuose galima pa- 
matyti begalinėm eilėm nusidriekusias nenatūra- 
lias ir keistas kaimo lūšnų imitacijas bei adapta- 
cijas. Skurdas, nemokšiškumas, ribotas žaliavų dia- 
pazonas sukūrė lūšną, kuri ten, kur jai ir dera 
būti, be abejonės, turi to žavesio „lyg joje būtų 
kažkas titaniška“. O mes panaudojame savo ištek- 
lius, techninį išprusimą, žaliavų gausybę tam, kad 
pastatytume milijonus lūšnas imituojančių namų 
absoliučiai jiems netinkamoje aplinkoje. Kur dar 
gali nueiti silpnaprotiškumas? 

Henris Vimbušas sumezgė nutrauktą savo pa- 
skaitos giją. 

— Visa, ką jūs, mano brangus misteri Skouge- 
nai, sakote, — pradėjo jis, — yra pagrįsta ir teisin- 
ga. Tačiau ar seras Ferdinandas buvo tos pačios 
kaip jūs nuomonės. apie architektūrą ir, tikriau sa- 
kant, ar iš viso turėjo apie ją kokią nors nuomonę, 
aš didžiai abejoju. Statant šitą namą, serui Ferdi- 
nandui, tiesą pasakius, rūpėjo: vienintelis daly- 
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kas — deramai išdėstyti patogumus. Gyvenime jį 
visų labiausiai domino sanitarinių sąlygų gerini- 
mas. 1573 metais jis net išleido šia tema knyge- 
1ę — dabar tai bibliografinė retenybė, — pavadintą 
„F. L. Naito, vieno iš Jos Didenybės gerbiamiausių 
Slaptų patarėjų tam tikri slapti patarimai“, kur tas 
klausimas išanalizuojamas didžiai išmaningai ir 
subtiliai. Įvesdamas rūmuose sanitariją, seras Fer- 
dinandas vadovavosi principu — išlaikyti kuo di- 
desnį atstumą, skiriantį patogumus nuo nutekamo- 
jo vandens įrenginių. Todėl neišvengiamai teko 
juos iškelti į viršų ir sujungti vertikaliais vamz- 
džiais su duobėmis ar kanalais žemėje. Nereikia 
manyti, kad serą Ferdinandą skatino vien matė- 
rialiniai ar grynai sanitariniai sumetimai; įtaisyti 
patogumus tokioje aukštybėje buvo ir tam tikrų 
dvasinio pobūdžio paskatų. Nes, tvirtina jis pats 
trečiame savo „Slaptų patarimų“ skyriuje, prigim- 
ties dalykai yra tokie niekingi ir grubūs, kad at- 
likdamas juos žmogus net pamiršta, jog yra kil- 
niausias visatos kūrinys. Kaip atoveiksmį tiems 
žeminantiems veiksmams, jis pataria įtaisyti pato- 
gumus kambaryje, esančiame arčiausiai prie dan- 
gaus, būtinai su langais, pro kuriuos atsiveria pla- 
tus ir kilnus reginys, ir kambario sienas nustatyti 
lentynomis, pilnomis brandžiausių žmogiškos iš- 
minties vaisių, tokių kaip Saliamono patarlės **, 
Boecijaus ** „Filosofijos paguoda“, Epikteto“** ir 
Marko Aurelijaus ** „„Aforizmai“, Erazmo ** „Kris- 
taus kario vadovas“ ir kitų senovinių bei šiuolai- 
kinių veikalų, liudijančių žmogaus sielos prakilnu- 
mą. Kroume seras Ferdinandas galėjo įgyvendinti 
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savo teorijas. Kiekviename aukštame bokšte jis 
įtaisė tualetą. Iš jų į rūsius ėjo šachtos. per visą 
namo aukštį, tai yra daugiau kaip septyniasdešimt 
pėdų, pereidamos į vamzdžius su tekančiu van- 
deniu, įkastus žemėje iškiliosios terasos cokolio 
lygyje. Šitų vamzdynų turinys išsiliedavo į upelį 
septynis šimtus jardų žemiau. žuvų tvenkinio. 
Bendras šachtų gylis nuo bokštų viršūnių iki po- 
žeminio vamzdyno buvo šimtas dvi pėdos. Aštuo- 
nioliktas šimtmetis, be galo mėgęs viską moderni- 
zuoti, sunaikino šituos higienai tarnaujančio išra-. 
dingumo pavyzdžius. Jei ne padavimai ir tiksli 
sero Ferdinando palikta ataskaita, mes nė nejįtar- 
tume, kad tokie kilnūs patogumai iš viso egzista- 
vo. Mes beveik galime daryti prielaidą, kad seras 
Ferdinandas pasistatė rūmus pagal šį keistą ir di- 
dingą projektą, remdamasis vien dvasinio pobū- 
džio sumetimais. 

Kontempliuodamas praeities didybę, Henris 
Vimbušas visada atgydavo. Po pilku katiliuku jo 
veidas pasidarydavo judrus ir nušvisdavo. Mintis 
apie tuos išnykusius patogumus jį didžiai jaudino. 
Jis baigė savo pasakojimą; šviesa jo veide pama- 
žėle užgeso, ir jis vėl tapo tiksli solidžios, elegan- 
tiškos jį dengiančios skrybėlės kopija. Stojo ilga 
tyla; tos pačios švelniai melancholiškos mintys, 
rodės, užvaldė visus. Kokie vieni dalykai nekinta- 
mi, o kiti trumpalaikiai — sero Ferdinando ir jo 
patogumų nebėra, o Kroumas tebestovi. Kaip 
skaisčiai šviečia saulė, ir kokia neišvengiama mir- 
tis! Keisti Viešpaties keliai; tačiau žmogaus keliai 
dar keistesni... 
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— Širdžiai darosi gera, — pagaliau sušuko mis- 
teris Skougenas,— girdint apie tuos nepaprastus 
anglų aristokratus. Susikurti teoriją apie patogu- 
mus ir pasistatydinti milžiniškus, puikius rūmus, 
kad tą teoriją įgyvendintum — tai nuostabu, tai 
neapsakoma! Aš mėgstu apie juos galvoti: galvoti, 
kaip tie ekscentriški milordai darda per Europą 
griozdiškomis karietomis, genami neįmanomiausių 
įgeidžių. Vienas vyksta į Veneciją nusipirkti La 
Biankos ** gerklų; jis jų, žinoma, negaus, kol ji ne- 
numirs, bet tai nesvarbu, jis pasiryžęs laukti; jis 
turi garsiausių operos dainininkių gerklų kolekciją 
stikliniuose buteliuose sūryme. Ir virtuozų instru- 
mentų kolekciją — ir juos jis renka; jis bandys su- 
gundyti Paganinį atsiskirti su savo gvarnėriu, ta- 
čiau maža vilties, kad jam pasisektų. Paganinis 
neketina parduoti savo smuiko, bet gal jis paau- 
kosiąs vieną iš savo gitarų. Kiti išsirengia į Kry- 
žiaus žygius — vienas, kad vargingai mirtų tarp 
laukinių graikų **, kitas, kad su baltu cilindru ves- 
tų italus į kovą prieš jų prispaudėjus **. Kiti iš 
viso jokių tikslų neturi; jie tiesiog pravėdina kon- 
tinente savo keistuoliškumą. Namie laisvalaikiu jie 
be galo nuodugniai tobulina patys save. Bekfor- 
das ** statydinasi bokštus, Portlendas *? kasinėja 
žemę, milijonierius Kevendišas *! gyvena arklidė- 
je, nevalgo nieko, išskyrus avieną, ir pramogau- 
ja — o, vien tik savo malonumui — puse šimtme- 
čio pralenkdamas atradimus elektros srityje. Šau- 
nieji ekscentrikai! Jie pagyvina kiekvieną amžių. 
Ateis diena, mano brangus Deni ——ir misteris 
Skougenas nukreipė blizgantį, tarsi poliruotą 
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žvilgsnį į jo pusę, — ateis diena, ir jūs turėsite pa- 
sidaryti jų biografu — „Keistuolių gyvenimai". 
Kas per siužetai! Net pačiam man knieti tuo užsi- 
imti. 

Misteris Skougenas stabtelėjo, dar sykį pažvel- 
gė į dangun kylančius rūmus ir du ar tris kartus 
sumurmėjo: „Ekscentriškumas'. 

— Ekscentriškumas... Juo ir gali pasiteisinti 
visa aristokratija. Ekscentriškumas pateisina dyka- 
duoniaujantį luomą ir paveldėtą turtą, ir privile- 
gijas, ir gabumus, ir visas panašias neteisybes. 
Norint atlikti ką nors protingo šiame pasaulyje, 
reikia turėti luomą žmonių, kurių neslegia rūpes- 
čiai, kuriems nesvarbi visuomenės nuomonė, ku- 
riems negresia skurdas, kurie dykaduoniauja, nė- 
ra gaišinami idiotiškos rutinos, kitaip vadinamos 
Doru Darbu. Privalu turėti luomą, kurio nariai ga- 
li galvoti ir iki tam tikros ribos daryti, ką įsigeidę. 
Privalu turėti luomą, kurio nariai, būdami eks- 
centrikai, gali savo ekscentriškumais mėgautis ir 
kurių ekscentriškumai bus apskritai toleruojami ir 
suprantami. Tai vienas iš svarbiausių dalykų, kal- 
bant apie aristokratiją. Ji ne šiaip ekscentriška — 
dažnai itin pompastiškai; ji toleruoja ir netgi ska- 
tina kitų ekscentriškumą. Menininko, naujama- 
džio filosofo ekscentriškumai nesukelia jiems to- 
kios baimės, neapykantos, pasibjaurėjimo, kokį 
instinktyviai pajunta miesčionys. Aristokratija — 
tai savotiškas raudonodžių rezervatas, įsiterpęs vi- 
dur nesuskaitomų baltųjų skurdžių ordų — baltų- 
jų, kurie, be to, kolonistai. Rezervato ribose lau- 
kiniai pramogauja — dažnai, reikia pripažinti, šiek 
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tiek storžieviškai, šiek tiek per daug rėksmingai; 
ir kai už aptvaro ribų gimsta gimininga siela, lau- 
kiniai gali ją net piiglausti; paslėpti nuo neapy- 
kantos, kuria baltieji skurdžiai, en bons bourgeois“, 
gausiai apdovanoja viską, kas yra nežabota arba 
neįprasta. Po socialinės revoliucijos jokių rezer- 
vatų nebeliks; raudonodžiai bus paskandinti di- 
džiulėje baltųjų skurdžių jūroje. Ir kas tada? Negi 
manot, kad skurdžiai pakęs jūsų vilaneles **, mano 
gerasis Deni? Ar jums, nelaimingasis Henri, bus 
leista gyventį šiuose rūmuose su nuostabiai įreng- 
tais patogumais ir tęsti savo ramų knaisiojimąsi 
bergždžio žinojimo rūdynuose? Ar jums, Ane... 

— O ar jums,— nutraukė jį Anė,— bus leista 
toliau kalbėti? 

— Galit būti ramūs, — atsakė misteris Skouge- 
nas, — taip nebus. Man teks dirbti kokį nors gar- 
bingą darbą. 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


„Špatas, Sintis ir Roreris..." Merė buvo sutri- 
kusi ir susisielojusi. Gal klausa apgavo? Gal jis 
pasakė „Skvairas, Binjonas ir Šenksas" ** arba 
„Čaildas, Erpas ir Blandenas“ ** arba net „Eber- 
krombis, Drinkvoteris ir Rabindranatas Tagorė" *?2 
Gal kartais. Bet klausa jos niekada nebuvo apga- 
vusi. „Špatas, Sintis ir Roreris". Įspūdis buvo ryš- 
kus ir neišdildomas. ,Špatas, Sintis. .." primygtinai 


* Kaip padorūs buržua (pranc.). 
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piršosi išvada, kad Denis iš tikrųjų ištarė šituos 
neįtikėtinus žodžius. Jis tyčia atmetė jos bandymą 
pradėti rimtą pašnekesį. Kaip siaubinga! Vyras, 
nenorintis rimtai šnekėtis su moterim vien todėl, 
kad jinai moteris — ak, tiesiog neįmanoma! Būti 
Egerija ?* arba niekuo. Gal vis dėlto geriau Gom- 
bo. Tiesa, jo pietietiškas paveldas kiek neramina; 
tačiau, šiaip ar taip, dirba jis rimtai, jo darbas ir 
bus jų bendravimo pamatas. O Denis? Na ir kas 
pagaliau tasai Denis? Diletantas, mėgėjas. .. 
Gombo buvo įsirengęs studiją nedidelėje ne- 
naudojamoje klėtyje, stovinčioje kiek atokiau ža- 
liame aptvertame sklypelyje už sodybos kiemo. 
Klėtis buvo keturkampis plytų statinys su smailių 
"stogu ir aukštai visose sienose įtaisytais langeliais. 
Prie durų stovėjo kopėčios su keturiais skersiniais, 
nes klėtis, kad neįlįstų žiurkės, buvo pakelta virš 
žemės ant keturių didelių pilko akmens šungrybių. 
Viduje tvyrojo silpnas dulkių ir voratinklių kva- 
pas, o siauras saulės spindulių pluoštas, nuožulniai 
įsliuogiantis kas valandą vis pro kitą langelį, vi- 
sada buvo pilnas virpančių sidabro dulkelių. Ap- 
imtas kažkokio sutelkto įniršio, Gombo dirbdavo 
čia šešias ar septynias valandas kiekvieną dieną. 
Jis atkakliai bandė sugauti kažką nauja, kažką 
stulbinama, jei tik tas duotųsi sugaunama. 
Aštuonerius paskutiniuosius metus, iš kurių 
ketveri buvo skirti laimėti karui, įnirtingai tapy- 
damas Gombo brovėsi per kubizmą. Dabar jau bu- 
vo išsiveržęs į kitą pusę. Pradėjęs formaliai tapyti 
gamtą, vėliau jis po truputį pakilo nuo gamtos 
iki grynų formų pasaulio, kol galiausiai nebetapė 
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nieko, tik savo mintis, įkūnydamas jas abstrak- 
čiais, geometriniais pavidalais. Paaiškėjo, kad šis 
procesas reikalauja daug energijos ir be galo se- 
kina. Ir tada, visiškai netikėtai, Gombo užplūdo 
nepasitenkinimas, jis pasijuto apribotas, įspraustas 
į nepakenčiamai siaurus rėmus. Juk stačiai žemi- 
nama suvokti, kokios nesubrendusios ir neįdomios 
tos formos, kurias jis įstengia sugalvoti, ir kiek jų 
- nedaug; visa, kas sukurta gamtos — neaprėpiama, 
be galo subtilu ir išbaigta. Su kubizmu jis atsisvei- 
kino. Jau buvo kitoje pusėje. Tačiau kubistinė dis- 
ciplina. nebeleido jam tapti besaikiu gamtos gar- 
bintoju. Iš gamtos jis pasiėmė turtingas, subtilias; 
išbaigtas jos formas, tačiau užsibrėžė paversti jas 
vienove, kuriai nestinga jaudinančio paprastumo 
ir idėjos formalumo; užsibrėžė suderinti stulbinantį 
realizmą su stulbinančiu paprastumu. Jis tolydžio 
prisimindavo nuostabius Karavadžo ** pasiekimus. 
Iš tamsos išnirdavo alsuojančios, kupinos gyve- 
nimiško realumo formos, telkdavosi į kompozicijas, 
tokias aiškiai paprastas ir nepakartojamas kaip 
matematinės idėjos. Jis mąstė apie „Apaštalą Ma- 
tą“, „Kankinišką apaštalo Petro mirtį“, „Liutnis- 
tus“, „Magdaleną“. Buvo atskleidęs paslaptį tasai 
pašėlęs nutrūktgalvis **; buvo atskleidęs! Dabar ir 
Gombo buvo besučiumpąs ją, vijosi karštomis pė- 
domis. Taip, būtų stulbinama, jei tik pavyktų ją 
sugauti. 

Ilgą laiką sumanymas brendo, plėsdamasis ir 
putodamas jo galvoje. Gombo paruošė pilną ap- 
lanką eskizų, paskui kartoną, ir dabar paveikslo 
sumanymas jau ėmė ryškėti drobėje. Vyras, nukri- 
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tęs nuo arklio “?. Didžiulis ištemptas balto arklio 
kūnas buvo užėmęs visą viršutinę paveikslo dalį. ' 
Arklio galva, nuleista prie žemės, buvo šešėlyje; 
pirmiausia į akis krito milžiniškas kaulėtas kūnas, 
kūnas ir kojos abiejose paveikslo pusėse, tarsi 
skliauto kolonos. Ant žemės, tarp stūksančio gy- 
vudio kojų, gulėjo giluminės perspektyvos stipriai 
sutrumpinta žmogaus figūra: galva priešakiniame 
plane, rankos plačiai atmestos į kairę ir į dešinę. 
Baltos, lygiai sklindančios šviesos šaltinis buvo 
priešakyje, dešinėje. Arklys ir nukritęs žmogus 
buvo ryškiai apšviesti; o visur kitur aplink juos 
tvyrojo naktis. Jie buvo vieniši tamsoje, atskira 
visata. Arklio kūnas buvo užėmęs viršutinę pa- 
veikslo dalį; neseniai žingsniavusios, o dabar su- 
stingusios kojos su sunkiomis kanopomis ribojo 
paveikslą iš abiejų pusių. O apačioje gulėjo žmo- 
gus, aštriu rakursu nutapytas jo veidas buvo su- 
komponuotas pačiame centre, rankos atmestos į 
šalis. Išlinkyje po arklio pilvu, tarp jo kojų, akis 
žvelgė į visišką tamsą; apačioje erdvę buvo užda- 
riusi pasliko žmogaus figūra. Tamsos bedugnė 
centre, apsupta švytinčių pavidalų. .. 

Paveikslas jau stūmėsi į pabaigą. Gombo, visą 
rytą dirbęs prie žmogaus figūros, buvo padaręs 
pertraukėlę — rūkė cigaretę. Atlošęs kėdę, kol ji 
atsirėmė į sieną, Gombo susimąstęs žvelgė į drobę. 
Jis juto pasitenkinimą, bet sykiu ir neviltį: Pats 
darbas buvo geras; tą jis žinojo. Bet ar pavyko, 
ar pavyko pagauti tai, ką taip nenuilstamai vijosi, 
kas būtų stulbinama... ar pavyko? Ar kada nors 
pavyks? 
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Trys bilstelėjimai — tuk, tuk, tuk! Nustebęs 
Gombo nukreipė žvilgsnį į duris. Niekas, kol ta- 
pydavo, jo netrukdė; tai buvo vienas iš nerašytų 
įstatymų. š 

— Prašom! — šūktelėjo jis. 

Durys, kurios buvo praviros, atsidarė iki galo, 
ir pasimatė nuo juosmens iki galvos Merės figū- 
ra. Ji buvo išdrįsusi užkopti tik iki pusės kopėčių. 
Jeigu Gombo nepanorės jos įsileisti, atsitraukti bus 
lengviau ir oriau, negu užkopus iki viršaus. 

— Ar galiu užeiti? — pasiteiravo Merė. 

— Aišku. | 

Ji liuoktelėjo per du skersinius ir akimirksniu 
perskriejo per slenkstį. 

— Jums atėjo laiškas dieniniu paštu, — pasakė 
ji. — Pagalvojau, gal kas svarbaus, ir atnešiau 
jums. 

Jos akys, jos vaikiškas veidelis, duodant Gom- 
bo laišką, švytėjo atvirumu. Kažin, ar buvo kada 
nors sugalvotas nerimtesnis pretekstas? 

Gombo žvilgtelėjo į voką ir įsikišo neatplėštą 
laišką į kišenę. 

— Laimė,— pasakė jis,— laiškas visiškai ne- 
reikšmingas. Vis tiek didžiai jums dėkui. 

Stojo tyla; Merė pasijuto kiek nejaukiai. 

— Ar galiu žvilgtelėti, ką jūs tapote? — paga- 
liau įsidrąsino ji. 

Gombo tebuvo surūkęs pusę cigaretės ir jos 
nebaigęs neketino toliau dirbti. Jis ryžosi paaukoti 
Merei penkias minutes, skiriančias jį nuo kanki- 
nančio momento. 

— Geriausia žiūrėti iš čia. 
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Merė pažvelgė į paveikslą ir kurį laiką nepra- 
tarė nė žodžio. Iš tiesų ji ir nežinojo, ką sakyti; 
ji apstulbo ir sutriko. Tikėjosi kubistinio šedevro, 
o paveiksle buvo pavaizduoti arklys ir žmogus, ne 
tik atpažįstamai, bet netgi kažkaip agresyviai nu- 
tapyti. Trompe-!'oeil" — kitaip nė nenusakysi ma- 
nieros, kuria buvo pavaizduota toji giluminės per- 
spektyvos sutrumpinta figūra po grėsmingomis 
arklio kanopomis. Ir ką jai reikėjo galvoti, ką sa- 
kyti? Visa jos nuovoka išgaravo. Galima žavėtis 
senųjų meistrų reprezentacionalumu. Tas aišku. 
Bet šiuolaikinėje?.. Gal ji ir būtų susižavėjusi, 
kol dar neturėjo devyniolikos metų. Tačiau dabar, 
penkerius metus lavinus savo skonį tarp geriausių 
žinovų, natūraliausias požiūris į šiuolaikinį repre- 
zentacionalumą buvo panieka — protrūkis pašai- 
pios paniekos. Ir kas galėjo tam Gombo šauti į 
galvą? Niekas nedrumstė jos žavėjimosi jo dar- 
bais anksčiau. Tačiau dabar — Merė nežinojo, ką 
ir galvoti. Kebli padėtis. Iš tiesų kebli. 

— Gan daug šviesokaitės, tiesa? — pagaliau 
įsidrąsino Merė ir širdyje pasveikino save, kad 
rado tokią švelnią ir sykiu įžvalgią kritinę for- 
muluotę. 

— Gan daug,— pritarė Gombo. 

Merė buvo patenkinta; jis priėmė kritinę jos 
pastabą, vadinasi, pokalbis rimtas. Ji pakreipė gal- 
vą į vieną pusę ir prisimerkė. 

* Vaizdavimo būdas, sukuriąs realybės iliuziją; ap- 
gaulingas regėjimas (pranc.). 
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— Man atrodo, darbas nepaprastai puikus, — 
tarė ji— Bet, žinoma, jis šiek tiek per daug... 
per daug... trompe-Noeil mano skoniui.— Ji pa- 
žvelgė į Gombo, bet tasai nieko neatsakė ir rūkė 
toliau, visą laiką mąsliai žiūrėdamas į paveikslą. 
Merė vėl prabilo gaudydama orą.— Šį pavasarį, 
būdama Paryžiuje, mačiau nemažai Čiuplickio dar- 
bų. Aš jais be galo žaviuosi. Žinoma, jie pašėlu- 
siai abstraktūs — pašėlusiai abstraktūs ir pašėlusiai 
intelektualūs. Čiuplickis tiesiog užteškia kelis sta- 
čiakampius ant drobės — visiškai plokščius, žino- 
te, ir nutapytus grynomis pirminėmis spalvomis. 
Tačiau jo kompozicija: nuostabi. Ir kas dieną jis 
tapo vis abstrakčiau ir abstrakčiau. Man ten bū- 
nant jis visiškai atsisakė trečiojo išmatavimo ir 
jau ketino atsisakyti antrojo. Neilgai trukus, sakė 
jis, liks tiktai švari drobė. Taip jau išeina logiš- 
kai. Absoliuti abstrakcija. Tapybos nebėra, jis ją 
užbaigia. Pasiekęs gryną abstrakciją, jis imsis ar- 
chitektūros. Jis sako, kad architektūra žymiai in- 
telektualesnė už tapybą. Ar jūs su tuo sutinka- 
te? — paklausė Merė, paskutinį kartą konvulsingai 
įkvėpdama. 

Gombo numetė cigaretę ir užmynė ją. 

— Čiuplickis baigė tapyti, — tarė jis.— Aš bai- 
giau cigaretę. Tačiau ketinu tapyti toliau. 

Ir, priėjęs prie Merės, apkabino ją per pečius 
ir nugręžė nuo paveikslo. 

Merė pažvelgė į jį;. jos plaukai siūbtelėjo at- 
gal, begarsis aukso varpas. Jos akys buvo giedros; 
ji šypsojosi. Vadinasi, toji akimirka atėjo. Jo ran- 
ka buvo apkabinusi ją. Jis ėjo lėtai, beveik nepa- 
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stebimai, ir ji ėjo kartu su juo. Peripatetinis ap- 
kabinimas. 

— Ar jūs pritariate Čiuplickio nuomonei? — 
pakartojo Merė. Galbūt lauktoji akimirka ir atėjo, 
tačiau ji neturi liautis buvusi intelektuali, rimta. 

* — Nežinau. Aš turiu apie tai pagalvoti — Gom- 
bo ranka atsileido ir nukrito nuo Merės peties.— 
Būkit atsargi, kai lipsit kopėčiom,— rūpestingai 
pridūrė jis. 

Merė apstulbusi apsižvalgė. Jiedu stovėjo prie- 
šais praviras duris. Valandėlę ji sumišusi negalėjo 
nė krustelti. Ranka, kurią ką-tik jautė ilsintis ant 
peties, dabar nuslydo kažkur žemiau juosmens; ir 
tris ar keturis kartus švelniai pliaukštelėjo. Me- 
chaniškai paklusdama šiam stimului, Merė žengė 
į priekį. 

— Būkit atsargi, kai lipsit kopėčiom,— dar sy- 
kį pakartojo Gombo. | | 

Ji pasistengė būti atsargi. Durys už jos nugaros 
užsivėrė, ir ji liko viena mažame žaliame aptvarė- 
lyje. Ji lėtai nužingsniavo sodybos kiemu, liūdnai 
susimąsčiusi. 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Nusileidęs pietų, Henris Vimbušas atsinešė 
pluoštą atspausdintų lapų, netvirtai įrištų kartono 
aplankale. 

— Šiandieną, — tarė jis iškilmingai rodydamas 
atsineštą aplankalą,— šiandieną aš baigiau spaus- 
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dinti savąją „Kroumo istoriją“. Šį vakarą padėjau 
surinkti šriftą paskutiniam puslapiui. 

— Garsiąją istoriją? — sušuko Anė. 

Šito Magnum Opus* rašymas ir spausdinimas 
vyko, kiek siekė jos atmintis. Kol ji augo, dėdės 
Henrio istorija buvo miglotas ir legendinis daly- 
kas, apie kurį Visi girdėjo, bet niekada nebuvo 
matę. 

— Šis darbas pareikalavo iš manęs beveik 
trisdešimties metų, — pasakė misteris Vimbušas.— 
Dvidešimt penkerius metus rašiau ir beveik ket- 
verius spausdinau. Ir štai Kroumo istorija baigta — 
kronika be jokių praleidimų nuo sero Ferdinando 
"Lepito gimimo iki mano tėvo, Viljamo Vimbušo, 
mirties,— apimanti daugiau kaip tris ir pusę šimt- 
mečio: Kroumo istorija, parašyta Kroume ir at- 
spausdinta Kroume mano paties spaustuvėje. 

— Ar dabar, kai ji baigta, mums bus leista ją 
paskaityti? — paklausė Denis. 

Misteris Vimbušas linktelėjo. 

— Aišku,— atsakė jis.— Ir, tikiuosi, ji nebus 
jums visiškai neįdomi, — kukliai pridūrė.— Krou- 
me saugoma turtinga kolekcija senovinių doku- 
mentų, suteikiančių įvairias teises ir privilegijas, 
jr aš turiu sukaupęs daug naujos medžiagos, nu- 
šviečiančios klausimą, kada buvo pradėtos naudoti 
tridantės šakutės. 


— O žmonės? — paklausė Gombo.— Seras Fer- 
dinandas ir kiti — ar jie buvo įdomūs? Ar buvo 
šeimos istorijoje kokių nusikaltimų ar tragedijų? 


* Pagrindinis arba svarbiausias kūrinys (Iot.). 
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— Tuoj pagalvosiu — Henris Vimbušas mąsliai 
pasikasė smakrą.— Teprisimenu dvi savižudybes, 
vieną smurtinę mirtį, keturias, o gal penkias su- 
dužusių širdžių istorijas ir pustuzinį dėmelių mūsų 
herbe, tokių kaip mezaliansai, suvedžiojimai, ne- 
santuokiniai vaikai ir panašiai. Ne, apskritai, tai 
ramus ir neturtingas įvykių metraštis. 

— Vimbušai ir Lepitai visada buvo baikštūs ir 
respektabilūs,— pasakė Prisila, ir jos balse su- 
skambo panieka.— O kad man reiktų parašyti sa- 
vo šeimos istoriją! Tai būtų ištisinė juoda dėmė 
nuo pradžios iki pabaigos. 

Ji linksmai nusijuokė ir įsipylė sau dar vieną 
stiklą vyno. 

— Jeigu man tektų rašyti savąją,— įsiterpė 
misteris Skougenas,— jos iš viso nebūtų. Po ant- 
ros kartos mes, Skougenai, išnykstame senovės 
ūkuose. 

— Po pietų, — tarė misteris Vimbušas, šiek tiek 
įžeistas žmonos niekinamos pastabos apie Kroumo 
šeimininkus, — aš jums paskaitysiu epizodą iš savo 
istorijos, ir jūs būsite priversti pripažinti, kad net- 
gi Lepitų visais atžvilgiais pagarbos nusipelniusia- 
me gyvenime buvo ir tragedijų, ir keistų atsitiki- 
mų. 

— Malonu girdėti — pasakė Prisila. 

— Ką malonu girdėti? — paklausė Dženė, stai- 
ga išnirusi iš savo uždaro vidinio pasaulio tarsi 
gegutė iš laikrodžio. 

Sulaukusi paaiškinimo, ji šyptelėjo, linktelėjo, 
sukukavo „A-a“ ir šmurkštelėjo atgal, aklinai už- 
sitrenkdama paskui save duris. 
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Pasibaigus pietums, draugija perėjo į svetainę. 

— Tuojau — pasakė Henris Vimbušas, prisi- 
traukdamas kėdę prie lempos. Jis užsidėjo pensne 
vėžlio kiauto rėmeliais ir pradėjo atsargiai versti 
dar nestipriai įrištos ir padrikos knygos puslapius. 
Pagaliau rado tai, ko ieškojo. — Ar galiu .pra- 
dėti? — paklausė jis, pažvelgęs į svečius. 

— Prašom, — atsakė nusižiovaudama Prisila. 

Visiems dėmesingai nutilus, misteris Vimbušas 
prieš pradėdamas kostelėjo ir ėmė skaityti. 

„Kūdikis, kuriam buvo lemta tapti ketvirtuoju 
baronetu ir paveldėti Lepitų pavardę, gimė 1740 
metais. Jis buvo labai mažas ir svėrė ne daugiau 
kaip tris svarus, tačiau buvo tvirtas ir sveikas. 
Pagerbiant senelį iš motinos pusės, serą Herkulį 
Okemą, jis buvo pakrikštytas Herkuliu. Jo moti- 
na, kaip ir daugelis kitų motinų, kas mėnesį užra- 
šinėjo į sąsiuvinį, kaip vaikas vystosi. Vaikščioti 
jis pradėjo dešimties mėnesių ir, nė dvejų metų 
neturėdamas, jau mokėjo daug žodžių. Trejų metų 
svėrė tiktai dvidešimt keturis svarus, o šešerių, 
nors puikiai rašė ir skaitė ir buvo itin muzikalus, 
visiškai nepaaugo ir svėrė ne daugiau negu gerai 
išsivystęs dvejų metų vaikas. Per tą laiką jo mMoti- 
na pagimdė dar du vaikus, berniuką ir mergaitę, 
kurių vienas, dar kūdikis, mirė nuo krupo, o kitą 
į kapus nuvarė raupai, nesulaukus penkerių metų. 
Taigi išliko gyvas tiktai Herkulis. 

Švęsdamas dvyliktąjį savo gimtadienį Herkulis 
tebuvo trijų pėdų ir dviejų colių aukščio. Jo gal- 
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va, labai daili ir kilnių apybraižų, buvo per didelė 
lyginant su kūnu, tačiau kitais atžvilgiais jis buvo 
nuostabiai proporcingas ir, pagal savo ūgį, labai . 
stiprus ir judrus. Tėvai, neprarasdami vilties pri- 
versti jį paaugti, konsultavosi su pačiais garsiau- 
siais To laiko gydytojais. Įvairiausių jų nurodymų 
buvo kruopščiai laikytasi, tačiau veltui. Vienas 
paliepinėjo valgyti daug mėsos, kitas — mankštin- 
tis, trečias padirbdino kankinimo suolelį, panašų 
į tą, kokį naudojo Šventoji inkvizicija, ir jaunasis 
Herkulis būdavo ištempiamas ant jo ir kentėdavo 
baisias kančias pusę valandos kiekvieną rytą ir 
kiekvieną vakarą. Per sekančius trejus metus Her- 
kulis ūgtelėjo gal du colius. Po to visiškai liovėsi 
stiebęsis į viršų ir visam gyvenimui liko trijų pė- 
dų ir keturių colių neūžauga. Tėvas, sudėjęs į sū- 
nų beprotiškiausias viltis, vaizduotėje jau nusky- 
ręs jam kariškio karjerą, panašią į Marlboro ““, 
nugrimzdo į didžią neviltį. ,Paleidau į pasaulį išsi- 
gimėlį“, kartodavo jis ir taip baisiai ėmė neapkęsti 
sūnaus, kad berniukas retai išdrįsdavo pakliūti 
jam po akių. Tėvą, anksčiau ramaus būdo, nevil- 
tis padarė niūrų ir žiaurų. Jis ėmė vengti bet ko- 
kio žmonių susibūrimo (kadangi, jo paties žodžiais 
tariant, gėda būti tėvu Jusus naturae“ tarp norma- 
lių svėikų žmogiškųjų būtybių), ėmė gerti, ir tas 
greitai nuvarė jį į kapus; žodžiu, Herkuliui dar 
metų trūko iki pilnametystės, kai tėvą pribaigė 
apopleksija. Motina, kurios meilė sūnui augo au- 
gant tėvo Žiaurumui, irgi neilgai bepagyveno, vos 


* Gamtos žaismas (1Iot.). 


95 


metams praėjus nuo vyro mirties, suvalgiusi du 
tuzinus austrių, nuėjo po žemėmis nuo vidurių 
šiltinės. 

Taigi, būdamas dvidešimt vienerių metų, pa- 
veldėjęs gan didelius turtus, įskaitant dvarą ir 
Kroumo rūmus, Herkulis liko vienas pasaulyje. 
Sulaukęs vyro amžiaus, jis tebebuvo toks pat gra- 
žus ir protingas kaip vaikystėje, ir jei ne gnomo 
„ūgis, būtų užėmęs deramą vietą tarp dailiausių ir 
labiausiai išsilavinusių savo amžiaus žmonių. Jis 
buvo skaitęs daugybę graikų ir lotynų autorių, ly- 
giai kaip ir savo meto anglų, prancūzų bei italų ra- 
šytojų, jeigu jie buvo to verti. Jis turėjo gerą 
klausą ir su malonumu griežė smuiku, kurį, atsisė- 
dęs ant kėdės, pasistatydavo kaip kontrabosą tarp 
kelių. Ypač jis mėgo klavikordą ir klavesiną, ta- 
čiau jo rankos buvo per mažos skambinti šiais 
instrumentais. Jis turėjo specialiai jam padirbdintą 
mažą dramblio kaulo fleitą, kuria, užslinkus liūde- 
siui, grodavo paprastą liaudies melodiją ar džigą, 
ir tai buvo akivaizdus įrodymas, jog kaimiška mu- 
zika turi daugiau galios praskaidrinti ir pakelti 
nuotaiką negu patys įmantriausi meistrų kūriniai. 
Nuo pat vaikystės jisai eiliavo, tačiau nors ir jau- 
tė nemenkus sugebėjimus šioje meno srityje, nie- 
kada nespausdino to, ką buvo parašęs. „Mano 
ūgis, — sakydavo jis,— atsispindi mano eilėse; ir 
žmonės skaitys jas ne dėl] to, kad aš poetas, o dėl 
to, kad aš neūžauga.“ Keli sero Herkulio rankraš- 
čiai išliko. Štai vienas pavyzdys, iš kurio galime 
spręsti apie jo poetinius sugebėjimus: 
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Seniai, kada nebuvo dar artojų, 

Kai dar Homeras aklas negiedojo, 
Kai pirmas kalvis prijaukino ugnį, 
Kada išmoko arfa grot ir būgnyt, 
Iškrypęs kūnas baidykles pagimdė, 
Ir milžinai nekaltą žemę mindė. 
Supykęs Dievas siuntė baisų tvaną 
Ir paskandino nuodėmingą klaną. 
Bet Žemė tuoj sugriuvėlį herojų 

Ir karo vyrą pagimdyt sumojo;— 
Tuos kalnus raumenų, tuščius vaikus, 
Kvailai narsius, herojiškai bukus. 
Žmogus vis tobulėjo, nors iš lėto — 
Mažėjo raumenys, o protas plėtės; 
Paniekinęs senolio kardą, lanką, 
Pieštiuką, plunksną paėmė į ranką, 
Ir parašytas lapas, spalvos drobėj 
Ne kartą virto nemirtingais lobiais 
Ir vedė į garbės šventyklos vidų; 
Žmonėms mažėjant, menas tapo didis. 
Lėtai žmogaus progreso ratas rieda; 
Užleidžia milžinas herojui vietą; 
Nedoras milžinas, narsusis paikšas, 
Iš antro juokiamės, prieš pirmą baikštūs. 
Ir štai žmogus. Jo kūne, akyse 
Skaisčiau liepsnoja dieviška dvasia, 
Kadais gyveno aršūs milžinai 

Ir žmonės tamsūs, vien mėsos kalnai, 
Juos judino dvasia; jėgų netekus, 
Jinai užmigo, ir mintis išseko. 
Mažesnį kūną šių, naujų laikų 
Apšviest ir judint dvasiai nesunku; 
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Ir spinduliuoja į visas šalis 

Lyg tas garsusis Faro švyturys. 
Nejau Apvaizda žmogui šiais keliais 
Aukščiau pakilt į gėrį nebeleis? 
Įgijusiam dorybių ir žinių, 

„ Kiek nesapnavo rasė milžinų? 

Čia įžūli mintis! Kaip Dievas lemia, 
Keliaujam mes į Pažadėtą žemę. 
Ateis laikai (jų tolimus gaisus 

Regiu, nors horizonias dar tamsus), 
Kai žmonės Aukso amžiaus (to, kur bus) 
Atvers tamsius istorijos lapus, 

Ir nūdienos žmogus jiems pasirodys 
Toks pat baidyklė arba bukaprotis 
Kaip mums senovės milžinai, herojai. 
Ateis diena, kai siela išsilaisvins 

Nuo pertekliaus materijos ir aistrų, 
Kai kūnas lengvas ir judrus kaip elnio 
Grakščiai šuoliuos per pievų žolę švelnią, 
Ir, tobuliausias iš gamtos vaikų, 

Čia viešpataus žmogus naujų laikų. 
Deja, negreit sulauksim tų dienų! 

Dar trempia žemę ainiai milžinų. 
Storžieviai, šlykštūs ir pilnį pavydo, 
Vislaik didžiuojas, girias savo ydom, 
Ūgiu puikuojas, stambumu ir pučias 
Dėl tų niekingų milžinų likučių. 
Baidyklės mano, kad jie baisiai gražūs, 
Ir niekina kvailai visus, kas mažas. 
Liūdna lemtis mūs, o, liūdna išties, 
Tų pirmtakūnų tauresnės genties! 
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Žmogaus šlovės, jo rojaus pranašai, 
Gyvena pragare jie, kaip ašai, 


Vos tapęs dvaro savininku, seras Herkulis ėmė- 
si pertvarkinėti savo namų ūkį. Nors jis nesigė- 
dijo mažo ūgio — ir tikrai, kaip galime spręsti iš 
ką tik cituotos poemos, save jis laikė būtybe, pra- 
nokstančia aplinkinius, — normalaus dydžio žmo- 
nės jį trikdė. Gerai suvokdamas, jog plačiajame 
pasaulyje jo siekimai realybe netaps, jis nuspren- 
dė visiškai iš jo pasitraukti ir susikurti — kaip ir 
padarė — Kroume pasaulį, tinkamą sau. Todėl at- 
leido senuosius namų tarnus ir pamažėle pakeitė 
juos kitais, gnomiško stoto. Per kelerius metus jis 
subūrė gausų pulką namiškių, kurių nė vienas ne- 
buvo didesnis negu keturių pėdų, o patsai maža-- 
sis buvo vos dviejų pėdų ir šešių colių. Tėvo šu- 
nis: seterius, anglų dogus, kurtus ir gaują skalikų 
pardavė arba išdalino kaip per didelius ir per 
triukšmingus savo namams ir vietoj jų įsitaisė 
mopsų, nedidelių spanielių ir įvairių mažųjų veis- 
lių šunų. Jo tėvo arklidė irgi buvo išparduota. Sau 
pačiam jodinėti arba važinėti jis įsigijo šešis juo- 
dus Šetlando ponius ir dar keturis rinktinius ker- 
šus Nju Foresto veislės ponius. 


Šitaip pagal savo norą sutvarkius visą namų 
ūkį, jam teliko susirasti tinkamą partnerę, su ku- 
ria galėtų dalintis savuoju rojumi. Seras Herkulis 
buvo apdovanotas jautria širdimi ir nuo šešiolikos 
iki dvidešimties ne sykį įsimylėjo. Tačiau, būda- 
mas luošas, patirdavo skaudžiausią panieką, nes 
sykį, išdrįsęs pasirinktai damai prisipažinti mylįs, 
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buvo išjuoktas. Kai jis vis tiek neatstojo, dama 
pakėlė jį, papurtė kaip neklusnų vaiką ir liepė 
bėgti šalin ir daugiau jai neįkyrėti. Gandas apie 
šitą istoriją greitai pasklido — tikriau sakant, jau- 
noji dama pati papasakojo ją visiems kaip itin 
smagų anekdotą — ir pašaipa bei kandžios repli- 
kos sukėlė Herkuliui skausmingiausią neviltį. Tuo 
metu parašytos eilės leidžia daryti prielaidą, jog. 
jis galvojo nutraukti savo gyvybės siūlą. Žinoma, 
laikui bėgant, tas pažeminimas apmalšo, tačiau 
niekada, nors ir dažnai pasijusdavo įsimylėjęs, ir 
netgi labai karštai, jis nebedrįso prisiartinti prie 
tų, kurios jį domino. Parvykęs į savo dvarą ir pa- 
tyręs, jog gali susikurti tokį pasaulį, kokio trokšta, 
Herkulis suprato, kad jei nori vesti — o to labai 
troško, kadangi buvo prieraišus ir greitai įsimy- 
lįs — turi išsirinkti žmoną panašiai kaip išsirinko 
tarnus — iš neūžaugų giminės. Tačiau pasirodė, 
jog rasti tinkamą žmoną išties nelengva, kadangi 
jis troško vesti tiktai reto grožio ir kilmingą mer- 
giną. Neužaugos lordo Bemboro dukters jis atsi- 
sakė dėl to, kad ji buvo ne tik neūžauga, bet ir 
kuprota; kitos jaunos merginos, našlaitės iš labai 
geros šeimos Hempšire, atsisakė dėl veido, kuris, 
kaip ir daugelio liliputų, buvo suvytęs ir atstu- 
miantis. Galiausiai visiškai praradęs viltį, iš pati- 
kimų šaltinių išgirdo, kad grafas Titimalas, Vene- 
cijos didikas, turi reto grožio ir daugybe teigiamų 
savybių apdovanotą dukterį, vos trijų pėdų aukš- 
čio. Tučtuojau išsiruošęs į Veneciją, Herkulis iš 
"sykio nuėjo pareikšti pagarbos grafui, kurį rado 
su žmona ir penkiais vaikais labai menkame būs- 
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te, viename iš skurdžiųjų miesto kvartalų. Iš tiesų 
grafo ištekliai buvo tokie menki, kad jis net vedė 
derybas (taip buvo šnekama) su keliauiančia 
klounų ir akrobatų trupe, praradusia artistę lilipu- 
tę, ketindamas parduoti jiems miniatiūrinę savo 
dukrelę Filomeną. Seras Herkulis atvyko pačiu 
laiku ir spėjo ją išgelbėti nuo šios baisios lemties; 
jį taip sužavėjo Filomenos manieros ir grožis, kad, 
paasistavęs jai tris dienas, oficialiai pasipiršo; Filo- 
mena pasiūlymą priėmė ne mažiau džiugiai kaip 
ir jos tėvas, kuris pajuto, jog žentas iš Anglijos 
bus jam pastovių pajamų šaltinis. Po kuklių su- 
tuoktuvių, kurių metu vienu „iš liudininkų buvo 
anglų ambasadorius, seras Herkulis su jaunąja 
žmona parplaukė į Angliją, įsikūrė Kroume ir 
ėmė gyventi ramiai ir laimingai. 

Kroumas ir jo neūžaugos šeimynykščiai džiugi- 
no Filomeną, pirmą kartą pasijutusią laisva mote- 
rimi, gyvenančia tarp sau lygių draugiškamė pa- 
saulyje. Jos ir vyro skoniai dažniausiai sutapda- 
vo, ypač muzikoje. Ji turėjo gražų balsą, nuosta- 
biai stiprų tokiai mažai būtybei, ir galėjo be dide- 
lių pastangų paimti do oktava aukščiau. Vyrui 
pritariant puikiuoju Kremonos *! smuiku, kuriuo, 
kaip anksčiau minėjome, jis griežė kaip kontrabo- 
su, Filomena dainuodavo visas linksmiausiaš ir 
švelniausias savo gimtosios šalies operų arijas ir 
kantatas. Susėdę prie klavesino, jie aptiko, jog 
gali keturiomis rankomis skambinti visus muzikos 
kūrinius, parašytus dviem normalaus dydžio ran- 
koms, ir tas teikė serui Herkuliui neblėstantį 
džiaugsmą. 
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Kai nemuzikuodavo arba neskaitydavo kartu — 
o muzikuodavo ir skaitydavo dažnai ir anglų, ir 
italų kalbomis, — jiedu leisdavo laiką gryname ore: 
kartais irstydavosi maža valtele ežere, bet daž- 
niausiai važinėdavo arba jodinėdavo, ir tos anks-' 
čiau nepatirtos pramogos labai džiugino Filomeną. 
Įgudusi joti, Filomena dažnai išsirengdavo su vy- 
ru pamedžioti į parką, kuris tuo metu buvo žymiai 
didesnis negu dabar. Medžiodavo jie ne lapes ar 
kiškius, o triušius, talkinami maždaug trisdešim- 
ties juodų ir gelsvai rudų mopsų — tai šunys, ku- 
rie, per daug nenušerti, sugeba persekioti triušį 
ar kitokį smulkesnį žvėrelį. Keturi liliputai arkli- 
ninkai, aptaisyti skaisčiai raudonomis livrėjomis 
ant baltų Eksmuro ponių, gindavo šunų gaują, o 
šeimininkai žaliais drabužiais jodavo iš paskos ant 
juodų Šetlando ponių arba ant keršų Nju Foresto 
ponių. Medžioklės paveikslą — šunis, arklius, ark- 
lininkus ir šeimininkus — buvo nutapęs Viljamas 
Stabsas **, kurio darbais seras Herkulis taip žavė- 
josi, jog net pasikvietė jį — normalaus ūgio Žžmo- 
gų — atvažiuoti paviešėti rūmuose ir nutapyti pa- 
veikslą. Stabsas, be to, nutapė serą Herkulį ir jo 
žmoną žaliai išmargintoje puskarietėje, traukia- 
moje keturių juodų Šetlando ponių. Seras Herku- 
lis buvo pavaizduotas vilkįs tamsiai violetinės spal- 
vos aksomo švarką ir baltas kelnes; Filomena buvo 
su gėlėto muslino suknele ir didžiule skrybėle, pa- 
puošta rausvomis plunksnomis. Dvi figūros ryškia- 
spalvėje karietoje smarkiai skyrėsi tamsių medžių 
fone; tačiau paveikslo kairėje pusėje medžiai ėjo 
retyn, kol visai išnyko, taigi keturi poniai juodavo 
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blyškaus ir keistai grėsmingo dangaus plynėje su 
rusvai auksiniais audros debesimis, iš viršaus ap- 
šviestais saulės. 

Taip laimingai prabėgo ketveri metai. Jiems 
baigiantis Filomena pasijuto laukianti kūdikio. Se- 
ro Herkulio džiaugsmas buvo beribis. „Jei Dievas 
geras, — rašė jis savo dienoraštyje, — Lepitų pavar- 
dė bus išsaugota, ir mūsų nuostabus ir subtilus pa- 
veldas bus perduotas kartų kartoms, kol išmuš 
valanda ir pasaulis pripažins pranašumą būtybių, 
iš kurių dabar šaiposi.“ Žmonai pagimdžius sūnų, 
jis sukūrė šiam įvykiui pažymėti poemą. Vaikas 
buvo pakrikštytas Ferdinandu, rūmų statytojo 
garbei. 

Bėgo mėnesiai, ir kažkoks nerimas ėmė skverb- 
tis į sero Herkulio ir jo žmonos širdis. Vaikas au- 
go stulbinamai greitai. Sulaukęs metų,: jis svėrė 
tiek, kiek Herkulis būdamas trejų. „Ferdinandas 
auga crescendo,— rašė Filomena savo dienorašty- 
je.— Tai nenatūralu.“ Aštuoniolikos mėnesių ber- : 
niukas jau buvo kaip jų mažiausias žokėjus, tris- 
dešimt šešerių metų vyras. Nejaugi Ferdinandui 
lemta tapti normaliu, milžiniško ūgio žmogumi? 
Tos minties nė vienas iš tėvų vis dar nedrįso gar- 
siai ištarti, tačiau savo dienoraščių slaptynėje ap- 
tarinėjo ją, varstomi siaubo ir nusiminimo. 

Švęsdamas trečiąjį savo gimtadienį, Ferdinan- 
das buvo aukštesnis už motiną ir vos keliais co- 
liais teatsiliko nuo tėvo. „Šiandieną pirmą kar- 
tą, — rašė seras Herkulis, — mes aptarėme padėtį. 
Baisi tiesa nebenuslepiama: Ferdinandas ne mū- 
siškis. Dėl šios priežasties per jo trečiąjį gimtadie- 
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nį, kai turėjome džiūgauti, kad jis sveikas, stiprus 
ir gražus vaikas, mudu apverkėme sudužusią savo 
laimė. Dieve, suteik mums jėgų pakelti šitą kiy- 
žių.“ 

Aštuonerių metų Ferdinandas buvo toks dide- 
lis ir taip tryško sveikata, kad jo tėvai nuspren- 
dė — kad ir nenoromis. — siųsti jį į mokyklą. Jis 
buvo išruoštas į Itoną kito pusmečio pradžioje. 
Namuose vėl įsivyravo ramybė. Vasaros atostogų 
Ferdinandas parvažiavo didesnis ir stipresnis 
nei pirma. Vieną gražią dieną jis partrenkė vyres- 
nįjį liokajų ir sulaužė jam ranką. „Ferdinandas 
šiurkštus, nepagarbus, nesukalbamas,— rašė jo tė- 
vas.— Vienintelis būdas priversti jį gerai elgtis — 
kūno bausmės.“ Ferdinandas — tuo metu septynio- 
lika colių aukštesnis už tėvą — tų kūno bausmių 
nepatirdavo. 

Po kokių trejų metų, per vienas vasaros atosto- 
gas, Ferdinandas 'parvažiavo į Kroumą, lydimas 
didžiulio anglų dogo. Jis nusipirko šunį Vindzore 
iš kažkokio senuko, nebeįstengusio jo išpenėti. Tai 
buvo piktas ir nepatikimas gyvulys; vos spėjęs 
įžengti į namus, jis puolė mylimiausią sero Herku- 
lio mopsą, sugriebė dantimis ir tol purtė, kol tas 
beveik gyvybę išleido. Be galo šito įvykio suer- 
zintas, seras Herkulis paliepė pririšti šunį grandi- 
ne arklidės kieme. Ferdinandas niūriai atrėžė, kad 
šuo esąs jo ir laikysiąs jį kur tinkamas. Tėvas per- 
pykęs įsakė tučtuojau išvesti šunį iš namų; rizi- 
kuodamas užsitraukti didžiausią nemalonę, Ferdi- 
nandas atsisakė tą padaryti. Tuo metu į kambarį 
įėjo motina, dogas šoko ant jos, parbloškė ant žę- 
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mės ir kaipmat sunkiai sužalojo jai ranką ir petį; 
dar akimirka, ir jis be jokios abejonės būtų įsiki- 
bęs jai į gerklę, tačiau seras Herkulis išsitraukė 
iš makštų kardą ir dūrė šuniui tiesiai širdin. Atsi- 
„gręžęs į sūnų, jis liepė jam tuoj pat išsinešdinti 
iš kambario, kadangi nesąs vertas pasilikti toje 
pat patalpoje su motina, kurios vos nenužudęs. Ir 
tokią baimingą pagarbą sukėlė įvykio vaizdas -— 
seras Herkulis, viena koja primynęs didžiulio šuns 
kūną, su ištrauktu, vis dar kruvinu kardu,— toks 
įsakmus buvo jo balsas, jo mostai ir veido išraiš- 
ka, kad Ferdinandas išsliūkino iš kambario siaubo 
apimtas ir per likusias atostogas elgėsi pavyzdin- 
gai. Motinai dogo įkandimai veikiai užgijo, tačiau 
šio atsitikimo padariniai giliai įsirėžė į širdi; 
nųo tada ją tolydžio kankino įsivaizduojami 
siaubai. 

Dveji metai, kuriuos Ferdinandas praleido kon- 
tinente, keliaudamas po Prancūziją, Italiją ir kitas 
šalis, užbaiginėdamas savo išsilavinimą, tėvams 
buvo laimingo atokvėpio tarpsnis. Bet ir dabar 
juos persekiojo mintys apie ateitį; jų jau nebe- 
galėjo paguosti malonūs jaunų dienų užsiėmimai. 
Filomena prarado savo gražų balsą, serui Herku- 
liui įsimetė reumatas, ir jis nebegalėjo griežti 
smuiku. Tiesa, jis vis dar jodinėjo paskui savo 
mopsus, tačiau jo žmona jautėsi per sena ir po 
įvykio su dogu per daug nervinga šitaip pramo- 
gauti. Dažniausiai, norėdama įtikti vyrui, ji, kiek 
atsilikusi, lydėdavo medžiotojus mažu kab- 
rioletu, traukiamu ramiausių ir seniausių Šet- 
lando ponių. 
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Pagaliau atėjo Ferdinando parvykimo diena. Fi- 
lomena, neaiškių baimių ir nuojautų kamuojama, 
atsigulė savo kambaryje į lovą. Seras Herkulis pa- 
sitiko sūnų vienas. Į kambarį įžengė milžinas rudu 
kelionės kostiumu. „Sveikas parvykęs, sūnau" ,— 
šiek tiek virpančiu balsu ištarė seras Herkulis. 
„Tikiuosi, jūs jaučiatės gerai, sere." Ferdinandas 
pasilenkė paduoti tėvui rankos, paskui vėl atsi- 
tiesė. Tėvo viršugalvis tesiekė jo juosmenį. 

Ferdinandas parvyko ne vienas. Jį atlydėjo du 
jo bendraamžiai, atsivežę dar ir po tarną. Jau tris- 
dešimt metų Kroumas nebuvo patyręs tokio išnie- 
kinimo: į jį prigužėjo šitiek paprastos rasės žmo- 
nių. Seras Herkulis išsigando ir pasipiktino, tačiau 
svetingumo įstatymams pakluso. Jis priėmė jau- 
nuosius džentelmenus niūrokai, bet pagarbiai ir 
nusiuntė savo tarnus į virtuvę su paliepimu de- 
ramai visus priimti. 

Buvo ištrauktas senas šeimos valgomasis sta- 
las, ir nuo jo nušluostytos dulkės. (Seras Herkulis 
su žmona buvo įpratę pietauti prie mažo, vos dvi- 
dešimties colių aūkščio stalelio.) Senajam Simonui, 
vyresniajam liokajui, sunkiai tematančiam, kas pa- 
dėta ant didžiojo stalo, talkino trys Ferdinando ir 
jo svečių atsivežti tarnai. 

Seras Herkulis sėdėjo garbingiausioje vietoje 
ir taktiškai, kaip buvo pratęs, bandė palaikyti pa- 
šnekesį apie malonumus, kuriuos teikia kelionės 
po svetimus kraštus, apie meno bei gamtos grožį, 
kurį galima išvysti svetur, apie operą Venecijoje 
ir našlaičių giedojimą bažnyčiose tame pačiame 
mieste ir panašiai. Jaunuoliai nelabai atidžiai klau- 
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sėsi jo kalbos; jie susidomėję stebėjo, kaip sunku 
vyresniajam liokajui keisti lėkštes ir pripildinėti 
taures. Savo prunkštavimus jie maskavo smarkiais 
tolydiniais kosulio ir dusulio priepuoliais. Seras 
Herkulis dėjosi šito nepastebįs, tačiau pakeitė pa- 
šnekesio temą ir ėmė kalbėti apie medžioklę. Tada 
vienas jaunuolis paklausė, ar teisingi gandai, jog 
seras Herkulis medžiodavęs triušius su mopsais. 
Seras Herkulis patvirtino, jog tai tiesa, ir pabandė 
pavaizduoti kai kurias gaudynių detales. Jaunuo- 
liai pratrūko griausmingu juoku. 

Vakarienei pasibaigus, seras Herkulis nusileido 
nuo savo kėdės, atsiprašė visų, pasakęs, jog turi 
aplankyti žmoną, ir palinkėjo visiems labos nak- 
ties. Kopiant laiptais, jį vis atsivydavo juoko pa- 
pliūpos. Filomena nemiegojo; ji gulėjo lovoje ir 
klausėsi, kaip grėsmingai griaudėja juokas, kaip 
dunksi neįprastai sunkūs žingsniai laiptais ir ko- 
ridoriais. Seras Herkulis prisitraukė kėdę prie jos 
lovos ir ilgai sėdėjo tylėdamas, laikydamas žmoną 
už rankos ir retsykiais švelniai ją spustelėdamas. 
Apie dešimtą valandą juos išgąsdino baisus triukš- 
mas. Ėmė dužti stiklai, trepsėti kojos, pratrūko 
šauksmai ir juokas. Kaukimas truko kelias minu- 
tes, ir seras Herkulis, nepaisydamas žmonos mal- 
davimų, išėjo pasižiūrėti, kas ten dedasi. Laiptai 
buvo neapšviesti, ir seras Herkulis apgraibomis 
tyrė kelią, leisdamasis nuo laiptelio ant laiptelio, 
vis valandėlę stabteldamas, kol ryždavosi žengti 
sekantį žingsnį. Triukšmas ėjo garsyn; pro šūks- 
nius jau galėjai atskirti žodžius ir frazes. Pro val- 
gomojo durų apačią buvo matyti šviesos ruožas. 
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Šeras Herkulis nutipeno per holą jo link. Vos jam 
prisiartinus prie durų, vėl pasigirdo siaubingas 
dūžtančio stiklo skambesys ir šaižus metalo džerž- 
gėjimas. Ką jie ten veikia? Pasistiebęs ant pirštų 
galų, jis įsigudrino pažvelgti pro rakto skylutę. 
Vidur nusiaubto stalo senasis Simonas, vyresnygjs 
liokajus, taip įkaušęs, kad vos begalėjo išlaikyti 
pusiausvyrą, šoko džigą. Jis traškino kojomis su- 
daužytus stiklus, o jo pusbačiai buvo permirkę 
"nuo palieto vyno. Trys jaunuoliai sėdėjo aplinkui 
ir trinksėjo į stalą kumščiais arba tuščiais vyno 
buteliais, šūksniais ir juoku skatindami šokėją. 
Trys į sieną atsirėmę tarnai taip pat kvatojo. Fer- 
dinandas staiga sviedė saują graikiškų riešutų se- 
nukui į galvą, ir tas poelgis taip apstulbino ir pri- 
trenkė žmogėlį, kad jis susvyravo ir krito ant 
nugaros, apversdamas grafiną ir kelias taures. Vai- 
kinai pakėlė liokajų, davė išgerti konjako, pa- 
plekšnojo per nugarą. Senukas nusišypsojo ir ėmė 
žagsėti. „Rytoj, — tarė Ferdinandas,— mums šoks 
baletą visi šeimynykščiai." „O tėtušis Herkūlis bus 
su liūto kailiu ir vėzdu“,— pridūrė vienas iš sve- 
čių, ir visi trys ėmė griausmingai juoktis. 

Seras Herkulis ilgiau nebežiūrėjo ir nebesiklau- 
sė. Vėl nužingsniavo per holą ir ėmė kopti laip- 
tais, skausmingai keldamas kelius ties kiekviena 
pakopa. Štai ir galas; jam nebeliko vietos pasauly- 
je; vietos, kur išsitektų sykiu su Ferdinandu. 

Žmona dar nemiegojo; į klausiamą jos žvilgsnį 
seras Herkulis atsakė: „Jie tyčiojasi iš senojo 
Simono. Rytoj mūsų eilė.“ Kurį laiką abu tylėjo. 
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Pagaliau Filomena prabilo: „Aš nenoriu su- 
laukti rytojaus." 

„Taip bus. geriau" — pasakė seras Herkulis. 
Nuėjęs į kabinetą jis smulkiai ir išsamiai aprašė 
dienoraštyje visus vakaro įvykius. Teberašydamas 
paskambino tarnui ir liepė paruošti karšto van- 
dens vonią vienuoliktą -valandą. Baigęs nuėjo į 
žmonos kambarį ir sutaisė opiumo dozę, dvidešimt 
kartų stipresnę negu Filomena paprastai gerdavo 
eidama miegoti, ir nunešė jai, sakydamas: „Štai 
tau migdomieji." 

Filomena paėmė stiklinę, bet tuoj pat negėrė, 
o kurį laiką pagulėjo. Akys jai priplūdo ašarų. 
„Ar prisimeni arijas, kurias mudu dainuodavome 
sėdėdami sulla terrazza“ vasaros metu?“ Ir tyliu 
balsu — tai buvo tik šešėlis ano skambaus jos 
balso — sudainavo kelis taktus iš Stradelos „Amor, 
amor, non dormir piu“ *?*. „O tu grieždavai smuiku. 
Rodos, tas buvo taip neseniai, tačiau kaip toli, 
toli, toli. Addio amore. A rivederti/“* Ji išgėrė 
opiumą ir atsirėmusi į pagalvę užsimerkė. Seras 
Herkulis pabučiavo jai ranką ir ištipeno iš kamba- 
rio, tarsi bijodamas ją pažadinti. Jis grįžo į savo 
kabinetą ir, užrašęs paskutinius žmonos žodžius, 
supylė į vonią vandenį, kuris buvo atneštas jam 
paliepus. Kadangi vanduo buvo per karštas, jis, 
pasiėmė nuo lentynos Svetonijaus“ tomelį. Jis 
norėjo perskaityti, kaip mirė Seneka **. Atsivertė 
knygą kaip papuolė. „Tačiau neūžaugomis,— per- 


* Terasa (it.). 
** Sudie, meile. Iki pasimatymo (it.). 
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skaitė seras Herkulis, — jis bjaurėjosi kaip Jusus 
naturae ir bloga lemiančiais ženklais.“ Jis krūpte- 
lėjo, tarsi kas būtų smogęs. Tas pats Augustas ““, 
prisiminė jis, rodydavo amiiteatre jauną vyrą, var- 
du Liucijus, iš geros šeimos, vos dviejų pėdų aukš- 
čio, sveriantį septyniolika svarų, bet nepaprastai 
griausmingo balso. Seras Herkulis ėmė versti pus- 
lapius. Tiberijus “", Kaligula “*, Klaudijus **, Nero- 
nas **: viena už kitą siaubingesnė istorija. „Seneką, 
savo mokytoją, jis privertė nusižudyti." Ir dar bu- 
vo Petronijus *!, kuris, paskutinį kartą susikvietęs 
draugus, liepė jiems šnekėtis su juo ne apie pa- 
guodą, kurią teikia filosofija, bet apie meilę ir 
galantiškumą, o silpstanti gyvybė tekėjo pro atvi- 
ras jo venas. Paskutinį kartą pamirkęs plunksną 
į rašalą, seras Herkulis užrašė paskutiniame die- 
noraščio puslapyje: „Mirė jis kaip tikras romė- 
nas." Paskui, kojos pirštais pabandęs vandenį ir 
pamatęs, kad jau ne per karštas, nusimetė chalatą 
ir, pasiėmęs skustuvą, atsisėdo į.vonią. Vienu gi- 
liu rėžtelėjimu persipjovęs kairės rankos veną, at- 
sigulė ir nusiteikė apmąstymams. Kraujas sruvo ir 
sklido vandenyje pamažėle nykstančiais -kamuo- 
liais ir spiralėmis. Greit visas vanduo vonioje nu- 
sidažė rausvai. Raudonis darėsi sodresnis: seras 
Herkulis pajūto, kad jį ima marinti nenugalimas 
snaudulys; iš vieno blausaus sapno jis ėmė grimzti 
į kitą. Netrukus jau kietai miegojo. Kraujo ma- 
žame kūnelyje nebuvo daug.“ 
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KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Gerti popiečio kavos svečiai paprastai pereida- 
vo į biblioteką. Jos langai žvelgė į rytus, ir tuo 
dienos metu biblioteka būdavo pati vėsiausia rū- 
mų patalpa. Tai buvo erdvus kambarys su aštuo- 
nioliktame amžiuje sumontuotomis baltai dažyto- 
mis dailių konstrukcijų lentynomis. Viduryje vie- 
nos-sienos, išradingai išdekoruotos netikrų knygų 
nugarėlėmis, buvo durys, už kurių gilioje spintoje 
tarp šūsnių aplankalų su laiškais ir senų laikraš- 
čių dūlėjo tamsoje ėgiptietės sarkofagas, atsivež- 
tas antrojo sero Ferdinando iš kelionės po konti- 
nentą. Už dešimties jardų ir iš pirmo žvilgsnio 
šias slaptas duris net buvo galima palaikyti lenty- 
nų su tikromis knygomis dalimi. Rankoje laikyda- 
mas kavos puodelį, misteris Skougėnas stovėjo 
priešais netikrų knygų lentyną. Gurkšnodamas ka- 
vą jis postringavo. 

— Apatinę lentyną,— kalbėjo jis, — užima ke- 
turiolika enciklopedijos tomų. Vertinga, tačiau 
nuobodoka lektūra, kaip ir Keprimaldžo „Suomių. 
kalbos žodynas“. „Biografinis žodynas", atrodo, 
teikia daugiau vilčių. „Biografijos žmonių, kurie 
gimė įžymūs“, „Biografijos žmonių, kurie tapo 
įžymūs“, „Biografijos žmonių, kuriuos privertė 
tapti įžymiais“, „Biografijos žmonių, kurie nieka- 
da nebuvo įžymūs.“ Paskui eina dešimt „Tomo 
darbų ir klajonių" tomų, o „Chimeriška svajonė", 
anoniminio autoriaus romanas, užima ne mažiau 
kaip šešis. Bet kas gi čia, kas gi čia? — Misteris 
Skougenas pasistiebė ant pirštų galelių ir pabandė 


111 


įžiūrėti — Septyni tomai Nokspočo „Istorijų“. 
Nokspočo „Istorijos“,— pakartojo jis.— Ak, bran- 
gusis Henri, — tarė jis atsigręždamas,— tai jūsų 
geriausios knygos. Už jas aš atiduočiau visą bib- 
lioteką. 

Laimingasis daugybės pirmųjų leidinių savinin- 
kas, misteris Vimbušas, teikėsi atlaidžiąi šyptelėti. 

— Bet galimas daiktas,— kalbėjo toliau mis- 
teris Skougenas,— kad čia tėra tiktai nugarėlės ir 
pavadinimai.— Jis atidarė spintos duris ir kyšte- 
lėjo nosį į vidų, tarytum tikėdamasis ten rasti 
pačią knygą.— Fiu! — ištarė jis ir vėl uždarė du- 
ris.— Atsiduoda dulkėmis ir pelėsiais. Kaip sim- 
boliška! Mes prisiartiname prie didžiųjų praeities 
šedevrų, tikėdamiesi kažkokios stebuklingos švie- 
sos, o atsivertę juos randame tamsą, dulkes ir 
silpną irimo kvapą. Bet galų gale, kas yra skaity- 
mas, jei ne yda, lygiai kaip girtuoklystė ar gašlu- 
mas, ar bet kokia kita perdėto nuolaidžiavimo savo 
silpnybėms forma? Juk žmogus skaito tam, kad 
pakutentų it pralinksmintų savo protą; juk žmo- 
gus svarbiausia skaito todėl, kad negalvotų. Ir vis 
dėlto Nokspočo „Istorijos“. 

Jis stabtelėjo ir m ėmė barbenti pirš- 
tais į neegzistuojančių, neprieinamų knygų nuga- 
rėles. | 

— Dėl skaitymo aš visiškai su jumis nesutin- 
ku,— tarė Merė.— Aš turiu omeny rimtą skaitymą. 

— Visiškai teisingai, Mere, visiškai teisingai — 
atsakė misteris Skougėnas.— Aš pamiršau, jog 
kambaryje yra ir rimtų žmonių. 


112 


— Man patinka biografijos, — pasakė Denis.— 
Jas galima rašyti apie kiekvieną iš mūsų; jos visa 
apimančios. 

— Taip, biografijos geras dalykas, biografijos 
puikus dalykas, — pritarė misteris Skougenas.— Aš 
įsivaizduoju jas, parašytas labai elegantišku re- 
gentystės stiliumi '— tarsi Braitono paviljoną ** iš 
žodžių — galbūt parašytą paties didžiojo dr. Lemp- 
riero“*. Ar žinote klasikinį jo žodyną? Ak! — 
misteris Skougenas iškėlė ranką ir leido jai glebiai 
nukristi, tarsi tas judesys būtų reiškęs, jog jam 
pristigo žodžių.— Paskaitykite jo parašytą gražio- 
sios Elenos biografiją; paskaitykite, kaip Jupiteris, 
pasivertęs gulbinu, „sugebėjo pasinaudoti situaci- 
ja“, likęs vizavi su Leda "?. Ir tik pagalvokit, kad 
jis galėjo, kad privalėjo parašyti šitas įžymybių 
biografijas! Koks kūrinys, Henri! Ir vien todėl, kad 
jūsų biblioteka kvailai sutvarkyta, mes negalime jo 
paskaityti. 

— Aš teikiu pirmenybę „„Chimeriškoms svajo- 
nėms“, — pasakė Anė.— Šešiatomis romanas — jis 
turėtų būti raminantis. 

— Raminantis,— pakartojo misteris Skouge- 
nas.— Jūs radote tinkamą žodį. ,,(Chimeriškos sva- 
jonės'— dorybinga, tik kiek senamadiška knyga — 
devyniolikto amžiaus vidurio dvasininkų gyveni- 
mo vaizdai; keistuoliai smulkūs bajorai; valstie- 
čiai grauduliui ar juokui sukelti; o fonas — kaip 
visada — nuosaikia plunksna aprašyta vaizdingoji 
gamta. Viskas be galo puiku ir rimta, bet kaip ret- 
karčiais būna su knygom ar pudingais — kiek at- 
sibodę: Man asmeniškai labiau patinka „Tomo dar- 
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bai ir Klajonės". Ekscentriškasis misteris Tomas iš 
Tom Hilo. Šaunusis Tomas, kaip jį vadino drau- 
gai. Jis praleido dešimt metų Tibete, organizuo- 
damas valyto sviesto gamybą europietišku konve- 
jeriniu būdu, ir sugebėjo pasitraukti iš tarnybos 
trisdešimt šešerių metų, susikrovęs neblogą turtelį. 
Likusią gyvenimo dalį jis paskyrė kelionėms ir 10- 
giškiems samprotavimams; ir štai rezultatas.— 
Misteris Skougenas pastukseno netikrų knygų nu- 
garėles.— Ir pagaliau mes prieiname prie Noks- 
počo „Istorijų“. Koks šedevras ir kas per rašyto- 
jas! Nokspočas išmanė, kas yra beletristika. Ak, 
Deni, jeigu jūs galėtumėt perskaityti Nokspočą, 
mestumėt šalin romaną apie tą įkyrią jaunuolio 
charakterio raidą, jūs liautumėtės aprašinėjęs su 
begale rafinuotų detalių kultūringą Čelsio, Blums- 
berio, Hempstedo ** gyvenimą. Pabandytumėt su- 
kurti įdomią knygą. Bet, deja, taip jau sutvarkyta 
mūsų šeimininko biblioteka, kad jūs niekada ne- 
paskaitysite Nokspočo. 

— Ir aš apgailestauju labiau negu kiti.— pa- 
sakė Denis. 

— Kaip tik Nokspočas,— kalbėjo toliau miste- 
ris Skougenas,— taip, didysis Nokspočas, išvadavo 
mus iš nykios realistinio romano tironijos. ,,Mano 
gyvenimas, — sakė Nokspočas,— ne toks ilgas, kad 
galėčiau švaistyti brangias valandas aprašinėda- 
mas viduriniojo luomo interjerus arba skaityda- 
mas tuos aprašymus.“ Kitą sykį jis: pasakė: „Man 
pabodo regėti žmogaus protą, įmurkdytą visuome- 
nės liūnan; aš labiau mėgstu piešti jį vakuume, 
sklandantį laisvai ir azartiškai.“ 
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— Klausykit,— tarė (Gombo,—ar nebūdavo 
Nokspočas kartais kiek miglotas? 

— Taip, — atsakė misteris Skougenas,— ir są- 
moningai. Tada jis atrodydavo giliamintiškesnis 
negu buvo iš tiesų. Tačiau tik jo aforizmai būdavo 
migloti ir dviprasmiški. O „Istorijos“ visada skaid- 
riai aiškios. Ak tos „Istorijos'— tos „Istorijos“! 
Kaip man jas nusakyti? Neįtikimi personažai šmės- 
čioja puslapiais kaip ryškiai išsipuošę cirkininkai 
trapecija. „Istorijos“ pilnos fenomenalių nuotykių 
ir dar fenomenalesnių samprotavimų. Intelektas ir 
emocijos, išsivadavę iš primityvių kultūringo gy- 
venimo rūpesčių, juda painiomis ir įmantriomis 
šokio pynėmis, susikryžiuodami, persikryžiuodami, 
artindamiesi, toldami, atsitrenkdami į vienas kitą. 
Begalinė erudicija ir begalinė fantazija eina ranka 
rankon. Visos dabarties ir. praeities idėjos viso- 
mis galimomis temomis šokinėja tarp „Istorijų“, 
liūdnai šypsosi arba ištaiso. savo pačių karikatūrą, 
po to išnyksta, užleisdamos vietą kažkam naujam. 
Žodinis jo kūrinių paviršius turtingas ir fantas- 
tiškai įvairus. Sąmojus nenutrūkstamas. O... 

— Ar negalėtumėt mums duoti, — įsiterpė De- 
nis, — konkretaus pavyzdžio? 

— Deja! — atsakė misteris Skougenas.— Įžy- 
mioji Nokspočo knyga kaip kardas Ekskaliburas *', 
Ji giliai įsmigo į šias duris ir laukia rašytojo, ku- 
riam pakaks genialumo ją ištraukti. O aš netgi ne 
rašytojas, aš netgi nesu pakankamai kvalifikuotas, 
kad ryžčiausi imtis šio uždavinio. Nokspočą iš- 
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traukti iš šito medinio kalėjimo aš palieku jums, 
brangusis Deni. 
— Ačiū, — atsakė Denis. 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


— Mielojo Brantomo““ laikais, — kalbėjo mis- 
teris Skougenas,— kiekviena debiutantė Prancūzi- 
jos karaliaus dvare būdavo pakviečiama papietau- 
ti prie karaliaus stalo, o ten jai įteikdavo vyno 
dailioje sidabrinėje italų meistrų darbo taurėje. 
Ir toji debiutančių taurė buvo nepaprasta, kadangi 
viduje labai kruopščiai, su išmone buvo išgravi- 
ruotos itin vaizdingos meilės scenos. Jaunai da- 
mai gurkšnojant, raižiniai darydavosi vis labiau 
matomi, ir, kiekvieną sykį jai kyštelint noselę į 
taurę, dvariškiai susidomėję žiūrėjo, ar ji rausta, 
matydama, ką atskleidžia senkantis vynas. Jeigu 
debiutantė rausdavo, jie juokdavosi, kad ji nekal- 
tuolė, jeigu ne, tada juokdavosi, kad per daug 
žino. - 

— Ar jūs siūlote, — paklausė Anė,— atgaivinti 
šitą paprotį Bakingemo rūmuose 7*? 

— Ne, nesiūlau,— atsakė misteris Skougenas — 
Aš tik cituoju anekdotą, kaip šešiolikto amžiaus 
geraširdiškai nuoširdžių papročių pavyzdį. Galė- 
čiau pacituoti kitų anekdotų, rodančių, kad septy- 
niolikto ir aštuoniolikto arba penkiolikto ir ketu- 
riolikto amžių, o tiesą pasakius, bet kurio kito 
amžiaus, pradedant Hamurapio laikais, papročiai 
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buvo tokie pat geraširdiški ir tokie pat nuoširdūs. 
Vienintelis amžius, kurio papročių negalima api- 
būdinti kaip linksmai atvirų, buvo palaiminto at- 
minimo devynioliktas amžius. Tai stulbinanti išim- 
tis. Ir, Kaip mums atrodo, sąmoningai ignoruoda- 
mas istoriją, devynioliktas amžius laikė visus sa- 
vo absurdiškiausius tabu normaliu, natūraliu ir 
deramu dalyku; o į ankstesnių penkiolikos ar dvi- 
dešimties tūkstantmečių atvirumą žiūrėjo kaip į 
nenormalų ir klaidingą. Tai buvo keistas 
reiškinys. į 

— Visiškai su jumis sutinku, — net dusdama iš 
susijaudinimo — taip jai norėjosi išsakyti savo 
mintį — prabilo Merė.— Hevlokas Elis *? teigia... 

Misteris Skougenas iškėlė ranką tartum polici- 
ninkas, sulaikantis eismo srautą. 

— Taip, aš tą žinau. Ir todėl pereiname prie 
sekančio punkto: atoveikio prigimties. 

— Hevlokas Elis... 

— Atoveikis,— mes, šiurkščiai tariant, galime 
tvirtinti, kad užsimezgė jis prieš pat šio šimtmečio 
pradžią — atoveikis buvo atvirumas, bet -nebe tas 
atvirumas, kuris karaliavo ankstesniais amžiais. 
Prie mokslinio atvirumo, o ne linksmo praeities 
nuoširdumo, štai prie ko mes grįžome. Meilės klau- 
simas pasidarė be galo rimtas. Uolūs jauni žmonės ' 
ėmė viešai spaudoje rašyti, kad nuo šiol bus ne- 
įmanoma pajuokauti jokia seksualine tema. Profe- 
soriai rašė storas knygas, kuriose seksas buvo ste- 
riližuojamas ir kritiškai nagrinėjamas. Jaunos rim- 
tos moterys. kaip Merė ėmė filosofiškai ramiai 
aptarinėti dalykus, kurių vien užuominos būtų 
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pakakę septinto dešimtmečio jaunuoliui įsiliepsnoti 
meilės karštine. Visa tai, be jokios abejonės, nu- 
sipelno kuo didžiausios pagarbos. Bet. ..— misteris 
Skougenas atsiduso, — aš vis dėlto labiau norėčiau, 
kad į šį mokslinį įkarštį būtų įmiešta šiek tiek dau- 
giau Rable ar Čoserio linksmos dvasios. 

— Visiškai su jumis nesutinku, — prabilo Me- 
rTė.— Seksas ne toks dalykas, iš kurio būtų galima 
juoktis; tai labai rimta. 

— Tikriausiai — atsakė misteris Skougenas,— 
tikriausiai aš esu nešvankus seniokas, kadangi tu- 
riu prisipažinti, jog ne visada galiu į jį žiūrėti 
kaip į visiškai rimtą dalyką. 

— Bet paklausykit...— kone įšėlo Merė. Jos 
veidas liepsnojo iš susijaudinimo, skruostai buvo 
kaip didžiuliai išnokę persikai. 

— Tiesą pasakius, — kalbėjo toliau misteris 
Skougenas,— man atrodo, jog tai yra vienas iš 
nedaugelio nuolatos ir amžinai juoką keliančių da- 
lykų. Meilė yra vienintelė bent kiek svarbesnė 
žmogiškosios veiklos sritis, kur- juokas ir malonu- 
mai, kad ir nežymiai, nusveria kančią ir skausmą. 

— Aš absoliučiai nesutinku, — tarė Merė. 

Stojo tyla. 

Anė pažvelgė į laikrodėlį. 

— Beveik be ketvirčio aštuonios, — pasakė ji.— 
Įdomu, kada pasirodys Aivoras. 

Jinai pakilo iš savo šezlongo ir, atsirėmusi al- 
kūnėmis į terasos baliustradą, įšmeigė žvilgsnį į 
slėnį, link tolimųjų kalvų. Lygioje vakaro šviesoje 
atsiskleidė peizažo architektūra. Intensyvūs šešė- 
liai, skaisti kontrastinga šviesa suteikė kalvoms 
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naujo masyvaus vientisumo. Šviesa ir šešėliai iš- 
ryškino paviršiaus nelygumus, kurių anksčiau nė 
neįtarei esant. Žolę, javug, medžių lapiją punktyru 
išgraviravo įmantrus šviesos žaismas. Daiktų pa- 
viršius pasidarė stebuklingai gražus. 

— Pažvelkit! — staiga tarė Anė ir parodė ran- 
ka. Kitoje slėnio pusėje kriaušio viršūne greitai 
slinko horizontu dulkių debesis, paraudęs nuo sau- 
lės tarsi rausvas auksas.— Tai Aivoras. Iš greičio 
matyti. “ 

Dulkių debesis nusileido į slėnį ir pradingo. 
Pasigirdo vis artėjantis signalas, panašus į jūros 
liūto balsą. Po valandėlės ir patsai Aivoras atšuo- 
liavo iš už rūmų kampo. Jis bėgo taip greitai, kad 
plaukai plaikstėsi vėjyje; išvydęs visus, jis ėmė 
juoktis. , 

— Ane, brangioji, — sušuko jis ir apkabino ją, 
apkabino Merę, vos neapkabino misterio Skou- 
geno.— Na, štai ir aš. Nepatikėsit, kokiu greičiu 
atidūmiau.— Aivoro žodynas buvo turtingas, ta- 
čiau šiek tiek padrikas.— Aš nepavėlavau pietų, 
ar ne? — Jis užšoko ant baliustrados ir atsisėdo 
nekantria poza. Viena ranka apsikabinęs didelę 
akmeninę gėlių vazą, Aivoras palenkė galvą, 
prisiglaudė prie jos sunkaus, kerpėm apau- 
gusio šono patikliai ir prieraišiai. Jo plaukai buvo 
rudi ir garbanoti, o akys labai skaisčios, šviesios, 
neįtikėtinai mėlynos. Galva buvo siaura, veidas 
liesas ir pailgas, nosis ereliška. Senatvėje — nors 
buvo sunku įsivaizduoti Aivorą seną — tas veidas 
galėjo pasidaryti nuožmus kaip Geležinio Herco- 
go“. Tačiau dabar jis buvo dvidešimt šešerių 
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metų, ir ne veido sandara krito į akis, o išraiška. 
Ji buvo žavi ir linksma, o šypsena spindulinga. 
Jis nenustygo vietoje, judesiai buvo nerimastingi 
ir skubūs, tačiau patrauklūs ir grakštūs. Gležnas 
ir lieknas jo kūnas, rodos, sėmėsi energijos iš ne- 
išsenkamo šaltinio. 

— Ne, jūs nepavėlavote. | 

— Jūs atvykote kaip tik laiku atsakyti į vieną 
klausimą, — tarė misteris Skougenas.— Mes ginči- 
jamės, ar meilė rimtas dalykas, ar ne. Ką jūs 
manote? Ar rimtas? 

— Rimtas? — atsiliepė aidu Aivoras.— Tikriau- 
siai. 

— Ar aš nesakiau! — pergalingai sušuko Merė. 

—" Tačiau kokiu atžvilgiu rimtas? — paklausė 
misteris Skougenas. 
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— Kaip užsiėmimas. Jis niekada nepabosta. 

— Suprantu — pasakė misteris Skougenas.— 
Puikiausiai. | 

— Gali jo nusitverti — kalbėjo toliau Aivo- 
ras,— visur ir visada. Moterys juk nuostabiai to- 
kios pačios. Gal tik formos šiek tiek skiriasi. Ispa- 
nijoje,— laisvąja ranka Aivoras pavaizdavo kelis 
plačius išlinkius,— su jomis negali prasilenkti lip- 
damas laiptais. Anglijoje — jis pridėjo smiliaus 
galelį prie nykščio galelio ir leisdamas ranką že- 
myn nubrėžė įsivaizduojamą cilindrą,— Anglijoje 
jos kaip vamzdeliai. Tačiau jų jausmai visada tie 
patys. Bent jau man visada taip atrodė. 

— Malonu girdėti — pasakė misteris Skouge- 
nas. 
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ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS ' . 


Damos išėjo iš kambario, ir ratu ėmė keliauti 
portveinas. Misteris Skougenas prisipylė savo stik- 
lą, nusiuntė toliau grafiną ir, atsirėmęs į kėdės 
atlošą, valandėlę perleidinėjo visus akimis tylėda- 
mas. Aplinkui tingiai dūzgeno pašnekesys, tačiau 
misteris Skougenas nekreipė į jį dėmesio; jis šyp- 
sojosi kažką sau galvodamas. Gombo pastebėjo jo 
šypseną. 

— Kas jus taip linksmina? — paklausė jis. 

— Šiaip žiūrėjau į visus, sėdinčius aplink sta- 
1ą,— pasakė misteris Skougenas. 

— Negi mes tokie juokingi? 

— Anaiptol, — mandagiai atsakė misteris Skou- 
genas.— Mane pralinksmino mano paties apmą3- 
tymai. 

— O kas tai per apmąstymai? 

— Tuščiausi, grynai teoretiniai apmąstymai. Aš 
žiūrėjau į kiekvieną iš jūsų, bandydamas įsivaiz- 
duoti, į kurį iš pirmųjų šešių cezarių ** jūs pasida- 
rytumėt panašūs, jeigu jums būtų suteikta galimy- 
bė elgtis kaip cezariams. Cezariai — tai mano pra- 
bavimo akmuo, — paaiškino misteris Skougenas.— 
Jie yra charakteriai, funkcionuojantys, taip sakant, 
tuštumoje. Jie — žmogiškos būtybės, pasiekusios 
loginę savo raidos baigmę. Čia ir glūdi neprilygs- 
tama jų, kaip prabavimo akmens, kaip standarto, 
vertė. Susitikęs su kuo nors pirmą sykį, aš užduo- 
du sau klausimą: jei tas asmuo atsidurtų cezariš- 
koje aplinkoje, į kurį iš cezarių jis pasidarytų pa- 
našus —į Julijų, Augustą, Tiberijų, Kaligulą, 
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Klaudijų, Neroną? Aš imu kiekvieną jo būdo 
savybę, kiekvieną proto ir jausmo polinkį, kiek- 
vieną net menkiausią keistybę ir padidinu ją tūks- 
tantį kartų. Gautasis vaizdinys ir yra jo cezariš- 
koji. formulė. 

 — O į kurį iš cezarių jūs pats panašus? — pa- 
klausė Gombo. 

— Potencialiai aš panašus į visus, — atsakė 
misteris Skougenas,— į visus, išskyrus gal Klau- 
dijų, kuris buvo išties per kvailas, kad atitiktų 
„kokią nors išdidintą mano charakterio savybę. 
Manyje yra Julijaus narsumo ir neįveikiamos 
energijos, Augusto apdairumo, Tiberijaus geidu- 
lingumo ir žiaurumo, Kaligulos kvailų kaprizų, 
Nerono meninio genijaus ir begalinės tuštybės 
daigų. Sąlygoms leidus, aš būčiau tapęs kažkuo. 
legendiniu. Tačiau aplinkybės buvo man nepalan- 
kios. Aš gimiau ir augau provincijos pastoriaus 
namuose; jaunystę praleidau tolydžio beprasmiš- 
kai ir sunkiai dirbdamas ir gaudamas be galo 
mažai pinigų. Todėl rezultatas štai koks — pusės 
amžiaus sulaukęs esu vargšas, ir tiek. Bet gal taip 
geriau. Gal taip pat gerai, kad Deniui nebuvo leis- 
ta pražysti mažiuku Neronu; kad Aivoras tiktai 
potencialiai Kaligula. Taip iš tikrųjų geriau. Ta- 
čiau vaizdas būtų buvęs žymiai linksmesnis, jeigu 
siaubą keliančioms jų potencijoms būtų suteikta 
galimybė netrukdomai išsivystyti. Būtų malonu ir 
įdomu stebėti jų tikus, silpnybes, ydeles augant, 
skleidžiantis ir pražystant milžiniškais; fantastiš- 
kais žiaurumo, didystės, gašlumo ir godumo žie- 
dais. Cezariška aplinka sukuria cezarį, kaip tam 
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tikras maistas ir motinos akelė sukuria bičių ka- 
ralienę. Nuo bičių mes skiriamės tuo, kad, mai- 
tindamos tam tikru maistu, jos visada išaugina 
bičių karalienę. Su žmonėmis tokios garantijos 
nėra; iš kiekvienų dešimties žmonių, atsidūrusių 
cezariškoje aplinkoje, priklausomai nuo tempera- 
mento, vienas bus geras arba protingas, arba kil- 
nus. Visi kiti pražys cezariais; o jis ne. Prieš sep- 
tyniasdešimt ar aštuoniasdešimt metų naivūs žmo- 
neliai, skaitydami apie Burbonų ** savavalystes 
Pietų Italijoje, su nuostaba šūkavo: „Tik pama- 
nykit, kokie dalykai dedasi devynioliktame am-. 
žiuje!“-O prieš kelerius metus mes taip pat bu- 
vome apstulbinti pamatę, jog mūsų dar labiau 
stulbinančiame dvidešimtajame amžiuje su nelai- 
mingais juodukais prie Kongo ir Amazonės elgia- 
masi visiškai taip pat kaip su anglų vergais Ste- 
pono“** laikais. Šiandien tokie dalykai nekelia 
mums nuostabos. Juodieji ir chaki ** siaubia Airiją, 
lenkai skriaudžia Silezijos ** gyventojus, įsismar- 
kavę fašistai žudo vargingesnius savo tautiečius **: 
mes laikome visa tai savaime suprantamu dalyku. 
Po karo mūsų jau niekas nebesukrečia. Mes susi- 
kūrėme cezarišką aplinką, ir išdygo visas tuntas 

Misteris-Skougenas išgėrė kiek dar buvo likę 
taurėje portveino ir vėl prisipylė. ją 

— Šią akimirką, — kalbėjo jis toliau, — kiek- 
viename pasaulio kampelyje dedasi neapsakomai 
siaubingi dalykai. Žmones traiškina, kapoja, skro- 


džia, žaloja; negyvi jų kūnai pūva, ir jų akys 
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genda. Skausmo ir baimės šūksniai vibruodami 
sklinda per orą vienuolikos šimtų pėdų per se- 
kundę greičiu. Po trijų sekundžių jie jau absoliu- 
čiai negirdimi. Skaudūs šie faktai, tačiau ar dėl 
to mes bent kiek mažiau džiaugiamės gyvenimu? 
Tikriausiai ne. Mes, be abejo, gailime; mes net 
pabandome įsivaizduoti tas tautų bei individų 
kančias ir užjaučiame juos. Tačiau kas yra galų 
gale toji užuojauta ar vaizduotės atkuriami regi- 
niai? Labai menkas daiktas, nebent asmuo, kurį 
užjaučiame, atsitiktinai yra Mūsų mylimas; bet 
net tada toli mes nenužengiame. Ir gerai; nes jei 
žmogus būtų apdovanotas pakankamai lakia vaiz- 
duote iš. tiesų viską įsisąmoninti ir būtų pakanka- 
mai jautrus iš tiesų pajusti kitų Žmonių kančias, 
jis niekada neturėtų nė valandėlės ramybės. Jei 
žmonija tikrai mokėtų atjausti, ji niekada nežino- 
tų, kas yra laimė. Tačiau gerai, kaip aš jau minė- 
jau, kad mes nemokame atjausti. Prasidėjus karui, 
man atrodydavo, kad aš iš tikrųjų kenčiu — žino- 
ma, tik vaizduotėje užjausdamas — kaip ir tie, ku- 
rie fiziškai kentėjo. Tačiau po mėnesio ar kelių 
turėjau ranką prie širdies pridėjęs prisipažinti, 
kad taip nėra. Vis dėlto esu įsitikinęs, kad mano 
vaizduotė lakesnė negu kitų. Kentėdamas žmogus 
visada vienišas; toji tiesa labai slegia, kai esi ken- 
čiantysis, tačiau tik taip malonumai pasidaro pri- 
einami kitiems. 

Stojo tyla. Henris Vimbušas atstūmė savo kėdę. 

— Man rodos, mums jau laikas prisidėti prie 
damų, — pasakė jis. 
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— Ir man,— pritarė Aivoras, veržliai pašokda- 
mas. Jis pasigręžė į misterį Skougeną.— Laimė, — 
tarė jis, — mes galime pasidalinti malonumais. Mes 
nesame pasmerkti visą laiką būti laimingi vieniši. 


SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Aukštai kilstelėjęs rankas, Aivoras garsiu akor- 
du užbaigė rapsodiją. Ore liko plazdenti nuojauta, 
kad toje pergalingoje harmonijoje, užkliudžius kai- 
rės rankos nykščiui, kartu su oktava suskambo sep- 
tima, tačiau pagrindinis sumanymas gana aiškiai 
išniro iš puikios garsų liūties. Menkos detalės ne- 
turi didesnės svarbos, kai bendras įspūdis geras. 
Be to, net ir septimos užuomina neabejotinai mo- 
dernus dalykas. Aivoras apsisuko ant kėdės ir 
atmetė nuo akių plaukus. 

— Štai, — tarė jis.— Tai geriausia, ką galėjau 
jums padaryti. 

Pasigirdo aplodismentų ir dėkingumo dūzgesys, 
o Merė, įsmeigusi į atlikėją didžiules porceliano 
akis, garsiai sušuko: „Nuostabu!“ ir skubiai įkvėpė 
tarytum smaugiama. 

Gamta ir lemtis, lenktyniaudamos viena su ki- 
ta, apipylė Aivorą Lombardą geriausiomis savo 
dovanomis. Jis buvo turtingas ir visiškai nepri- 
klausomas. Jis buvo gražus, jo būdo žavesiui ne- 
buvo įmanoma atsispirti, visų meilės nuotykių ne- 
galėjo sutalpinti jo atmintis. Stebino teigiamų jo 
savybių gausa ir įvairovė. Dainavo jis gražiu, 
nenušlifuotu tenoru; stulbinamai talentingai, grei- 
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tai ir garsiai galėjo improvizuoti pianinu. Prirei-. 
kus pabūdavo mediumu ir telepatu, todėl turėjė:i 
gana daug tikrų žinių. apie anapusinį pasaulį2 
Stebinamai greitai galėjo rimuoti. Energingais pės 
tėpiais tapė simbolinius paveikslus, ir jei piešinys 
kiek šlubuodavo, spalvos visada būdavo pirotech- 
niškos. Jis puikiai jausdavosi mėgėjiškoje scenoje, 
o jei reikdavo, būdavo genialus virėjas. Buvo pa- 
našus į Šekspyrą — tuo, kad menkai mokėjo loty- 
nų ir dar menkiau graikų kalbą **. Tokiam intelek- 
tui išsilavinimas būtų buvęs nereikalingas pervir- 
šis. Mokymasis tik būtų sugriovęs įgimtus jo ga- 
bumus. 

— Eime į parką, — pasiūlė Aivoras.— Tokia 
nuostabi naktis. 

— Dėkui, — tarė misteris Skougenas,— aš mie- 
liau renkuosi šitą dar nuostabesnį krėslą. 

Jo pypkė ėmė mieguistai plerpsėti kiekvieną 
sykį ją užsitraukiant. Jis buvo visiškai laimingas. 

Ir Henris Vimbušas buvo laimingas. Jis pažvel- | 
gė pro pensne Aivoro link, po to, nieko nepasakęs, 
grįžo prie patamsėjusių šešiolikto amžiaus sąskai- 
tybos knygų, kurios paskutiniu metu buvo mėgsta- 
miausia jo lektūra. Apie sero Ferdinando namų 
ūkio išlaidas jis žinojo daugiau negu apie savąsias. 

Y kiemą išėjęs pulkelis, susitelkęs po Aivoro 
vėliava, buvo: Anė, Merė, Denis ir, gan netikėtai, 
Dženė. Lauke buvo šilta ir tamsu; mėnulis nešvie- 
tė. Jie vaikštinėjo po terasą, ir Aivoras dainavo 
neapolietišką dainą: „Stretti, stretti — arti, arti — 
o paskui kažką apie ispanę. Naktis prisipildė vir- 
pančio džiugesio, Aivoras apsikabino Anę per 
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juosmenį, padėjo galvą jai ant peties ir šitaip ėjo, 

eidamas dainavo. Atrodė, jog nėra paprastesnio, 
+uprantamesnio dalyko pasaulyje. Denis negalėjo 
- sistebėti, kodėl jis šitaip niekada nesielgė. Aivo- * 
rui jis jautė neapykantą. | 

— Eime prie baseino, — pasiūlė Aivoras. 

Jis paleido Anę ir apsigręžęs nusivarė mažą 
savo pulkelį.Jie ėjo palei rūmus link kukmedžių 
alėjos, vedančios į žemutinį sodą. Tarp ištisinės 
labai stačios sienos ir aukštų kukmedžių kelias 
buvo tarsi neperžvelgiama tamsos bedugnė. Kaž- 
kur turėjo būti properša kukmedžių' gyvatvorėje 
ir laipteliai žemyn, į dešinę. Denis, einantis prie- 
kyje, atsargiai grabinėjo kelią; tokioje tamsoje 
paprastai užplūsta iracionali žiojinčių bedugnių, 
siaubingų spygliuotų kliūčių baimė. Staiga užpa- 
kalyję Denis išgirdo spigų išgąstingą „Oil“ ir 
smarkų trinktelėjimą, kuris galėjo būti antausis. 
Po to pasigirdo Dženės balsas: „Aš grįžtu namo.“ 
Jos tonas buvo ryžtingas, ir, jau tardama šiuos 
žodžius, ji pranyko tamsoje. Nuotykio — nors ir 
nežinia kokio — neliko nė pėdsako. Denis vėl ėmė 
čiuopti kelią į priekį. Kažkur užnugaryje Aivoras 
tyliai uždainavo: 

Phillis plus avare gue tendre, 
Ne gagnant rien d reiuseI, 

Un jour exigea d Silvandre 
Trente moutons pour un baiser.* 


* 


Filisė, ne tiek švelni, kiek godį, 

Kadangi nieko nepralaimėtų atsisakius, 
Sykį pareikalavo iš Silvandro 

Už vieną bučinį trisdešimt avinų (pranc.J. 
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Melodija leidosi ir vėl kilo švelniai ir ilgesin- 
gai; šilta tamsa tvinkčiojo aplink juos tarsi krau- 
jas. 

Le Iendemain, nouvelle affaire: 
Pour Ie berger, Ie troc fut bon..„* 


— Čia laiptai! — sušuko Denis. 

Jis pravedė savo draugus pro pavojų, ir po 
valandėlės visi pajuto po kojomis kukmedžių alė- 
jos velėną. Čia buvo šviesiau ar bent kiek mažiau 
juntama tamsa, kadangi kukmedžių alėja buvo 
platesnė negu takas, atvedęs juos nuo rūmų prie- 
dangos. Pakėlę galvas, jie galėjo įžiūrėti tarp 
aukštų juodų gyvatvorių sklypelį dangaus ir ke- 
lias Žvaigždes. 

Car il obtint de la bergėre.. ** 


Dainavo Aivoras ir staiga, pertraukęs dainą, 
sušuko: 

— Aš bėgu žemyn! —ir nurūko kiek įkerta 
nematomu šlaitu, trūkčiojamai dainuodamas: 


Trente baisers pour un mouton“** 


Kiti pasileido įkandin. Denis klupinėjo pasku- 
tinis, bergždžiai perspėjinėdamas visus saugotis; 
nuokalnė buvo stati, galėjai sprandą nusisukti. Ir 
kas tiems žmonėms šovė į galvą? — svarstė jis. 
Pavirto visi kačiukais, užėdusiais katžolių. Ir jis 


* Kitą dieną — naujas dalykas: 

Piemeniui mainai buvo naudingi... (pranc.). 
* Todėl, kad jis gavo iš piemenaitės. .. (pranc.). 
** Už vieną aviną trisdešimt bučinių (pranc.). 
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pats jautė kirbant savyje kažkokį kačiukiškumą; 
bet tai buvo, kaip ir visos jo emocijos, gan teore- 
tiškas jausmas; jam nereikėjo grumtis su neįvei- 
kiamu troškimu elgtis kaip kačiukui. 

— Atsargiai! — sušuko jis dar sykį, ir, vos spė- 
jo šie žodžiai išsprūsti jam iš lūpų, pasigirdo 
dunkst! — kažkas sunkus parkrito priekyje — tada 
skausmingai įkvepiamas „F-f-f-f“ ir po to labai 
nuoširdus „Oo-oi!“ Denis buvo kone patenkintas; 
ar jis jiems nesakė, idiotams, bet jie neklausė. 
Jis nutursnojo šlaitu žemyn prie neregimo nuken- 
tėjusio. 

Merė dundėjo šlaitu kaip nesulaikoma garo 
mašina. Koks nepaprastai jaudinantis šis aklas lė- 
kimas per tamsą; jai atrodė, kad ji niekada ne- 
sustos. Tačiau žemės paviršius po kojomis pasidarė 
lygus, greitis smarkiai sumažėjo, ir staiga ją pa- 
gavo ištiesta ranka ir staigiai sustabdė. 

— Na,— ištarė Aivoras, glausdamas ją ar- 
čiau, — pagaliau jūs pagauta, Ane. 

Merė pabandė išsprūsti. | 

— Čia ne Ąnė. Aš Merė. 

Aivoras prapliupo linksmai juoktis. 

— Na, va! — sušuko jis.— Atrodo, jog šį va- 
karą aš niekaip neišsikapstysiu iš keblių situacijų. 
Jau sykį taip atsitiko su Džene.— Jis vėl nusijuo- 
kė, ir juokas skambėjo taip džiugiai, kad ir Merė 
neišsilaikė nenusijuokusi. 

Aivoras neatitraukė rankos, apkabinusios Me- 
rę, ir kažkodėl viskas atrodė taip smagu ir natū- - 
ralu, kad Merė nebebandė nuo jo pasprukti. Jiedu 
žingsniavo apsikabinę palei baseiną. Merė buvo 
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per mažutė, kad Aivoras galėtų patogiai pasidėti 
galvą jai ant peties. Jis glamonėjamai pasitrynė 
skruostu į tankių blizgančių jos plaukų šūsnį. Kiek 
luktelėjęs, vėl uždainavo; naktį meilingai suvir- 
pino jo balsas. Baigęs dainuoti, Aivoras pabučiavo 
ją. Anę ar Merę — Merę ar Anę. Ir koks čia skir- 
tumas. Žinoma, detalės šiek tiek skyrėsi; tačiau 
bendras efektas buvo tas pats; o juk galų gale 
svarbiausia ir yra bendras efektas. 

Denis skubėjo šlaitu. 

— Ar nesusimušėt? — sušuko jis. 

— Čia jūs, Deni? Aš susižeidžiau gurnelį... ir 
kelį, ir ranką. Aš subyrėjau į atskirus gabalus. 

— Vargšelė Anė,— tarė Denis.— Tačiau, — ne- 
ištvėręs pridūrė, — neprotinga buvo pasileisti šlai- 
tu, kai šitaip tamsu. | 

— Asilas! —atšovė Anė kone verkdama iš 
pykčio.— Aišku, kad neprotinga. 

Denis atsisėdo šalia jos ant žolės, ir į jį padvel- 
kė silpnas visada ją gaubiantis nuostabių kvepalų 
aromatas. | 

* — Uždekit degtuką,— paliepė Anė.— Aš noriu 
apžiūrėti savo žaizdas. 

Denis ėmė knistis kišenėse, ieškodamas dėžutės 
degtukų. Švieselė supleveno, paskui aprimo. Ir ste- 
buklingai buvo sutverta mažutė visata, spalvų ir 
formų pasaulis — Anės veidas, oranžiškai mirganti 
jos suknelė, baltos plikos jos rankos, sklypelis ža- 
lios velėnos — o aplink tamsuma, tapusi vientisa 
ir absoliučiai akla. Anė ištiesė delnus; abu buvo 
žali ir žemėti, o kairiajame matėsi keli raudoni 
įbrėžimai. 
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— Ne taip jau blogai, — ištarė Anė. 

Tačiau Denis neapsakomai nusiminė, ir jo su- 
sijaudinimas sustiprėjo, kai, pažvelgęs į jos veidą, 
pamatė ašaras, nejučia ištryškusias skausmo aša- 
ras, pakibusias ant blakstienų. Jis išsitraukė nosinę 
ir ėmė šluostyti purvą nuo sužeistos rankos. Deg- 
tukas užgeso; nebuvo prasmės degti kitą. Anė lei- 
do rūpintis savimi, nuolanki ir dėkinga. 

— Ačiu,— pasakė ji, kai Denis baigė valyti ir 
aprišo jai ranką; ir jos balse Deniui pasigirdo, jog 
ji jau nebe valdovė, jog ji jaunesnė, jog staiga pa- 
"'sidarė kone vaikas. Jis pasijuto nepaprastai dide- 
lis ir globėjiškas. Tas jausmas buvo toks stiprus, 
kad jis apkabino ją. Ji pasviro prie jo, atsirėmė 
į jį, ir taip jiedu sėdėjo tylėdami. Tada iš apačios 
tykiai, bet nuostabiai aiškiai pro ramią tamsumą 
atringavo Aivoro balsas. Jis dainavo nebaigtą 
dainą: 

Le Iendemain Phillis plus tendre, 
Ne voulant dėpalaire au berger, 
Fut trop heureuse de lui rendre 
Trente moutons pour un baiser.* 


Stojo gan ilga pauzė. Atrodė, tiek laiko prirei- 
kė duoti ir atsiimti kelis iš tų trisdešimties bučinių. 
Tada balsas vėl uždainavo: 


Le lendemain Phillis peu sage 
„Aurait donnė moutons et chien 


“* O kitą dieną Filisė, jau švelnesnė, 
Bijodama nebepatikti piemeniui, 
Buvo laiminga padovanojusi jam 
Trisdešimt avinų už vieną pabučiavimą (pranc.). 
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Pour un baiser gue Ie volage 
A Lisette donnait pour rien.“ 


Paskutinė gaida apmirė netrikdomoje tyloje. 

— Ar jums geriau? — sušnabždėjo Denis.— Ar 
jums taip patogu? 

Ji linktelėjo, atsakydama į abu klausimus. 

„Už vieną aviną — trisdešimt bučinių“. Avinas, 
gauruotavilnis avinas — bee, bee, bee?.. O gal 
jis piemuo? Taip, dabar jau, be jokios abejonės, 
piemuo. Jis šeimininkas ir globėjas. Siūbtelėjo 
per kūną drąsos banga, šilta kaip vynas. | 

Denis pasuko galvą ir ėmė bučiuoti Anės veidą, 
iš pradžių kur papuola, paskui jau tiksliau, į lūpas. 

Anė nusigręžė; jis pabučiavo jos ausį, staigiai 
atsuktą glotnų spenelį. 

— Ne,— užprotestavo Anė,— nereikia, Deni. 

— Kodėl nereikia? 

— Negadinkim mūsų draugystės, ji buvo tokia 
šauni. 

— Niekai! — tarė Denis. 

Anė pabandė aiškintis. 

— Negi jūs nejaučiat, — pasakė ji, — kad. .. kad 
tokie triukai visai ne mums. 

Tas buvo tiesa. Kažkodėl Anei niekada nebuvo 
atėję į galvą, jog Denis galėtų apie ją suktis; ji 
niekada nebuvo įsivaizdavusi, jog tarp jų galėtų 
užsimegzti meilė. Jis buvo absurdiškai jaunas, 


———————— 


* O dar kitą dieną Filisė, nelabai protinga, 
Būtų atidavusi ir avinus, ir šunį 
Už vieną bučinį, kurį tas vėjavaikis 
Padovanojo Lizetei šiaip sau, už nieką (pranc.). 
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toks... toks. .. ji negalėjo rasti būdvardžio, tačiau 
žinojo, ką nori pasakyti. 

— Kodėl tokie triukai ne mumsi — paklausė 
Denis.— Be to, tai siaubingas ir netinkamas žodis. 

— Todėl, kad ne mums. 

— Ojei aš sakau, kad mums? 

— Nesvarbu. Aš sakau, kad ne mums. 

— Aš priversiu jus pasakyti, kad mums. 

— Gerai, Deni. Bet padarykim tai kitą kartą. 
Dabar man reikia eiti namo ir įmerkti gurnelį į 
karštą vandenį. Jis pradeda tinti. 

Taip, sveikata visų svarbiausia, to neužginčysi. 
Denis nenoriai pakilo ir padėjo Anei atsistoti. Ji- 
nai atsargiai žingtelėjo. 

— Ooi! — Ji sustojo ir visu svoriu atsirėmė 
jam ant rankos. | 

— Aš jus nunešiu,— pasisiūlė Denis. 

Nešti moters jis niekada nebuvo bandęs, tačiau 
filmuose toks heroizmas atrodydavo nesunkiai 
įvykdomas. R 

— Jūs nejįstengsite,— pasakė Anė, 

— Aišku, kad įstengsiu — Denis jautėsi toks 
didelis ir globėjiškas, koks dar niekada nebuvo.— 
Apkabinkite man kaklą,— paliepė jis. 

Anė padarė kaip liepta, Denis pasilenkęs su- 
ėmė ją per kelius ir pakėlė nuo žemės. Dieve aukš- 
čiausias, koks svoris! Jis šiaip taip nusverdėjo 
penkis žingsnius šlaitu į viršų, paskui prarado pu- 
siausvyrą ir staigiai paleido savo naštą, kone nu- 
metė. 

Anė virpėjo iš juoko. 

— Aš sakiau, kad nejįstengsite, vargšeli Deni. 
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— Įstengsiu,— tvirtai pasakė Denis.— Bandy- 
siu dar sykį. 

.— Labai malonu, kad jūs tą siūlote, bet, dėkui, 
aš geriau pati eisiu. 

Ji padėjo ranką jam ant peties ir taip laiky- 
damasi ėmė šlubčioti šlaitu. 

— Vargšelis Denis! — pakartojo Anė ir vėl 
nusijuokė. į 

Pažemintas Denis tylėjo. Atrodė neįtikėtina, 
kad vos prieš kelias minutes jis laikė ją apkabi- 
nęs, bučiavo. Neįtikėtina. Ji buvo tada bejėgė, tik- 
ras vaikas. Dabar vėl pasidarė viršesnė už jį; ir 
vėl pasidarė tolima, geidžiama, neprieinama. Ir 
kas per kvailumas buvo jam užėjęs ją nešti, kam 
reikėjo to triuko? Jis pažiEĖs namus, apimtas gi- 
liausios nevilties. 

Padėjęs Anei užlipti į viršų ir perdavęs ją kam- 
barinei, jis nusileido į svetainę. Nustebęs pamatė, 
kad visi sėdi kur sėdėję. Jis nežinia kodėl tikėjo- 
si, jog viskas bus kitaip — juk, kol buvo išėjęs, 
visa amžinybė praslinko. Visi tyli, ir tegu juos 
velniai, pagalvojo Denis, žiūrėdamas į juos. Miste- 
rio Skougeno pypkė tebekarkavo; vienas šis gar- 
sas tetrikdė tylą. Henris Vimbušas vis dar buvo 
įnikęs į savo sąskaitybos knygas; jis ką tik buvo 
padaręs atradimą, kad seras Ferdinandas turėjo 
įprotį valgyti austres Kiaurus metus, nepaisyda- 
mas, jog mėnesių pavadinimai be „r“ *?, Gombo, 
užsidėjęs akinius raginiais rėmeliais, skaitė. Dže- 
nė mįslingai keverzojo raudoname savo bloknote, 
O Prisila, sėdėdama mėgstamame krėsle ties židi- 
nio kampu, žiūrinėjo krūvą piešinių. Vieną po kito 
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ji paimdavo juos, atkišdavo kiek galima tolėliau 
ir, atmetusi oranžinės kalvos gūbrį, ilgai ir atidžiai 
žiūrėdavo pro primerktus vokus. Ji vilkėjo švie- 
sią jūros spalvos suknią; ant rausvai nupudruotos 
dekolte nuolydžio blyksėjo deimantai. Nepaprastai 
ilgas cigaretės kandiklis pakreiptas kyšojo jai iš 
burnos. Deimantų buvo prismaigstyta ir jos aukš- 
toje kaip kūgis šukuosenoje; jie blykčiojo vos jai 
krustelėjus galvą. Žiūrinėjo ji Aivoro piešinius — 
dvasių gyvenimo eskizus, atliktus ekstaziškų kelio- 
nių po aną pasaulį metu. Antroje kiekvieno lakšto 
pusėje buvo paaiškinamosios antraštės: „„Angelo 
portretas, 1920 m. kovo 15 d.'; „„Astralinės būty- 
bės žaidžia, 1919 m. gruodžio 3 d."; „Sielų pulkelis 
keliauja į aukštesniąsias steras, 1921 m. gegužės 
“21 d." Prieš imdamasi atidžiai tyrinėti piešinį, Pri- 
sila pirmiausia atsiversdavo kitą pusę ir perskai- 
tydavo pavadinimą. Kad ir kaip stengdavosi — 
o stengdavosi labai, — Prisila niekada nebuvo re- 
gėjusi vizijos ir nebuvo užmezgusi ryšio su dvasių 
pasauliu. Jai teko tenkintis pavaizduota ar apsa- 
kyta kitų patirtimi. 

— Kur jūsų kompanija? — paklausė ji pakel- 
dama žvilgsnį, kai Denis įėjo į kambarį. 

Denis paaiškino. Anė nuėjusi gulti, Aivoras ir 
Merė dar sode. Jis pasiėmė knygą, pasirinko pa- 
togią kėdę ir pabandė, kiek leido suaudrintas pro- 
tas, susikaupti vakariniam skaitymui. Lempos švie- 
sa buvo be galo rami, kambaryje niekas nejudėjo, 
tik Prisila retkarčiais krusteldavo tarp piešinių. 
Visi tyli, ir tegu juos velniai, pakartojo Denis, 
visi tyli, ir tegu juos velniai. .. 
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Beveik po valandos pasirodė Aivoras ir Merė. 

— Mes laukėme, kol pakils mėnulis, — pasakė 
Aivoras. 

— Jis, kaip žinote, dabar priešpilnis,— moks- 
liškai tiksliai paaiškino Merė. 

— Kaip nuostabu sode! Medžiai, gėlių aroma- 
tas, žvaigždės. ..— Aivoras išskėtė rankas.— O kai 
patekėjo mėnuo, aš nebeištvėriau. Man pasipylė 
ašaros. | 

Jis atsisėdo prie pianino ir atvožė dangtį. 

— Buvo gausybė meteoritų — pasakė Merė, 
kreipdamasi į bet ką, kas tik būtų turėjęs ūpo 
klausytis.— Žemė tikriausiai įeina į vasarišką 
jų liūtį. Liepos ir rugpjūčio mėnesiais. :. 

Tačiau Aivoras jau užgavo klavišus. Jis skam- 
bino sodą, žvaigždes, gėlių aromatą, mėnulio pate- 
kėjimą. Net įterpė lakštingalą, nors jos sode ir 
nebuvo. Merė žiūrėjo ir klausėsi pravertomis lū- 
pomis. Kiti tęsė savo užsiėmimus tarytum visiškai 
nesutrikdyti. Kaip tik tą pačią liepos dieną, lygiai 
prieš tris šimtus penkiasdešimt metų, seras Ferdi- 
nandas suvalgė septynis tuzinus austrių. Aptikęs 
šį faktą, Henris Vimbušas pajuto ypatingą malo- 
numą. Jam buvo įgimta pagarba protėviams, ir jis 
džiaugdavosi, galėdamas atšvęsti jų atmintinas 
puotas. Trys šimtai penkiasdešimtosios metinės, 
kai buvo suvalgyta septyni tuzinai austrių... Kaip 
gaila, kad jis to nežinojo prieš pietus; būtų palie- 
pęs atnešti šampano. 

Eidama gulti Merė dar padarė vizitą. Anės 
kambaryje šviesa jau nebedegė, bet ji dar ne- 
miegojo. 


136 


— Kodėl jūs nėjote su mumis į sodą? — pa- 
klausė Merė. 

— Aš parkritau ir išsinarinau gurnelį. Denis 
padėjo man grįžti namo. 

Merei buvo labai gaila, kad taip atsitiko. Be to, 
jai smarkiai palengvėjo sužinojus, kad Anės din- 
gimas turi tokią paprastą priežastį. Jai buvo suki- 
lęs neaiškus įtarimas, ten, sode, — įtarimas, kurį ji 
sunkiai būtų galėjusi įvardinti; tačiau tikrai šiek - 
tiek Iouche“, kad ji taip staigiai .-paliko viena su 
Aivoru. Žinoma, ji nieko prieš; anaiptol. Tačiau 
mintis, jog, ko gero, ji suokalbio auka, nebuvo 
maloni. 

— Tikiuosi, rytoj jausitės geriau,— tarė ji ir 
pareiškė nelaimės ištiktai draugei užuojautą dėl 
visko, ko toji neteko — sodo, žvaigždžių, gėlių 
aromato, meteoritų, pro kurių vasąrišką liūtį dabar 
kaip tik keliavo žemė, tekančio mėnulio ir jo 
priešpilnumo. Be to, jiedu su Aivoru taip įdomiai 
pasikalbėję. Apie ką? O, apie viską. Gamtą, meną, 
mokslą, poeziją, žvaigždes, spiritizmą, lyčių san- 
tykius, muziką, religiją. Jos nuomone, Aivoro pa- 
žiūros įdomios. 

Dvi jaunos damos išsiskyrė kupinos šilčiausių 
jausmų. 


AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Artimiausia katalikų bažnyčia buvo daugiau 
nei už dvidešimties mylių. Aivoras, skrupulingai 


* Įtartina, dviprasmiška (pranc.). 
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lankęs pamaldas, nusileido pusryčių anksti ir liepė 
privažiuoti paruoštą išvykai automobilį prie durų 
be penkiolikos dešimtą. Greita, prašmatni mašina 
buvo nudažyta ryškia citrinine spalva ir išmušta 
smaragdo žalumo oda. Automobilis buvo dvivie- 
tis, — susispaudę galėjo susėsti ir trys, — keleivius 
nuo vėjo, dulkių ir oro saugojo poliruotas seda- 
nas, iškilęs kaip elegantiška aštuoniolikto šimtme- 
čio kupra iš automobilio korpuso. 

Merė niekada nebuvo lankiusis katalikų pamal- 
dose, nors ten tikriausiai buvo galima patirti įdo- 
mių pergyvenimų, todėl automobiliui išvažiuojant 
pro didžiulius kiemo vartus, ji sėdėjo laisvojoje 
sedano sėdynėje. Signalas, panašus į jūros liūto 
balsą, vis tilo, tilo, kol visiškai išnyko. 

Kroumo parapijos -bažnyčioje misteris Boudi- 
hemas skaitė iš Pirmos Karalių knygos VI, 18“: 
„Ir kedras Viešpaties namų viduje buvo su iš- 
pjaustinėtais papuošimais" — pamokslą, turintį tie- 
sioginę svarbą. Mat pastaruosius dvejus metus 
paminklo karo aukoms klausimas jaudino protus 
visų tų Kroumo gyventojų, kurie turėjo pakanka- 
mai laisvo laiko, sugebėjimo ar įkarščio galvoti 
apie tokius dalykus. Henris Vimbušas visa širdimi 
buvo už biblioteką — biblioteką, kur bus sukaupta 
vietinė literatūra, grafystės istorijos, seni apylin- 
kių žemėlapiai, monografijos apie vietines senie-- 
nas, dialektų žodynai, vietinės geologijos ir gamtos 
mokslo vadovai. Jam būdavo malonu galvoti, jog 
apylinkių žmonės, tokių skaitymų įkvėpti, susi- 
burs sekmadienių popietėm ieškoti suakmenėjusių 
augalų, gyvūnų ar titnaginių strėlių smaigalių. 
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Patys aplinkiniai gyventojai buvo už memorialinį 
vandens rezervuarą ir vandentiekį. Tačiau nera- 
miausia ir aiškiausiai savo argumentus formuluo- 
janti grupė rėmė misterį Boudihemą, reikalaujantį 
kokio nors religinio pobūdžio dalyko — pavyz- 
džiui, antro dengto įėjimo į kapines, vitražo, mar- 
murinio paminklo, o jei galima, ir visų trijų. Ta- 
čiau ligi šiol nieko nebuvo padaryta, iš dalies 
dėl to, kad komiteto nariams vis nepavykdavo su- 
sitarti, iš dalies dėl svaresnės priežasties — per- 
nelyg mažai pinigų buvo paaukota įgyvendinti bet 
kurią iš siūlomų idėjų. Kas tris ar keturis mėne- 
sius misteris Boudihemas: sakydavo ta tema pa- 
mokslą. Paskutinysis buvo pasakytas kovo mėnesį; 
buvo pats laikas parapijos tikintiesiems vėl apie 
tai priminti. 

„Ir kedras Viešpaties namų viduje buvo su iš- 
pjaustinėtais papuošimais.“ 

Misteris Boudihemas trumpai apibūdino Salia- 
mono šventyklą. Tada perėjo prie šventyklų ir baž- 
nyčių apskritai. Kokios buvo charakteringiausios 
šitų dievui paskirtų pastatų savybėsė Akivaiz- 
džiausia savybė, žiūrint žmogaus akimis, visiškas 
jų nenaudingumas. Tai buvo pastatai be jokio 
praktinio tikslo, „su išpjaustinėtais papuošimais“. 
Saliamonas galėjo pasistatydinti biblioteką — iš 
tiesų, kas galėjo būti labiau prie širdies protin- 
giausiam pasaulyje žmogui? Jis galėjo paliepti iš- 
kasti rezervuarą — kas galėjo būti naudingesnio 
tokiame saulės išdegintame mieste kaip Jeruzalė? 
Jis nepadarė nei vieno, nei antro; jis pastatydino 
Viešpaties namus su išpjaustinėtais papuošimais, 
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nenaudingus ir nepraktiškus. Kodėl? Todėl, kad 
skyrė šį darbą Dievui. Daug buvo šnekų Kroume 
apie pateiktąjį svarstyti paminklą karo aukoms. 
Paminklas karo aukoms pačia savo esme yra kūri- 
nys, skirtas Dievui. Tai dėkingumo ženklas, kad 
pirmąją visuotinio karo apogėjaus pakopą apvai- 
nikavo teisėtumo triumfas; tai apčiuopiama forma 
įkūnytas maldavimas, kad Dievas ilgiau nebeati- 
dėliotų savo atėjimo, kuris tik vienas gali atnešti 
galutinę taiką. Biblioteka, vandens saugykla? Mis- 
teris Boudihemas niekinamai ir su pasipiktinimu 
pasmerkė šią idėją. Tai darbai, skiriami žmogui, 
o ne Dievui. Jie visiškai netinka būti paminklais 
karo aukoms. Buvo siūlomas dengtas įėjimas į ka- 
" pines. Šis objektas puikiai atitinka paminklo karo 
aukoms paskirtį: praktinės vertės neturintis daly- 
kas, skirtas Viešpačiui, su išpjaustinėtais papuoši- 
mais. Tiesa, vienas dengtas įėjimas į kapines jau 
yra. Tačiau nėra nieko lengviau, kaip padaryti 
antrą įėjimą į kapines; o antram įėjimui reikės ir 
antrų vartų. Būta ir kitų pasiūlymų. Vitražai, mar- 
murinis paminklas. Abu jie nuostabūs, ypač pas- 
tarasis. Ir jau pats laikas statyti paminklą karo. 
aukoms. Nes greitai gali būti vėlu. Kiekvieną aki- 
mirką, kaip vagis naktį, gali ateiti Viešpats. Tačiau 
paminklo statybos kelyje stovi kliūtis. Aukų ne- 
surinkta pakankamai. Visi privalo aukoti pagal 
išgales. Tie, kurie neteko giminių kare, turėtų pa- 
aukoti tiek, kiek būtų atsiėjusios laidotuvės, jeigu 
tie giminaičiai būtų mirę namuose. Tolesnis atidė- 
liojimas pražūtingas. Paminklas karo aukoms turi 
būti pastatytas tuoj pat. Misteris Boudihemas ape- 
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liavo į klausytojų patriotizmą ir krikščioniškus 
jausmus. 

. Henris Vimbušas žingsniavo namo mąstydamas, 
kokias knygas padovanos karo aukų atminimo 
bibliotekai, jeigu ji kada nors bus įsteigta. Namo 
jis ėjo takeliu per laukus; jam tas buvo žymiai 
„maloniau negu eiti keliu. Ties pirma lipyne pulke- 
lis sodiečių, storžieviškų jaunuolių, vilkinčių bjau- . 
rius, prastai gulinčius juodus drabužius, kurių spal- 
va paverčia kiekvieną anglų sekmadienį laidotu- 
vėmis, niūriai ir grubiai klegėjo su cigaretėmis 
dantyse. Jie prasiskyrė ir praleido Henrį Vimbu- 
šą, paliesdami kepures jam praeinant. Jis atsakė 
į jų pasveikinimą; jo katiliukas ir veidas buvo 
netrikdomai orūs. 

Sero Ferdinando laikais, mąstė jis, jo sūnaus, 
sero Džulijaus, laikais, jauni vyrai turėdavo sma- 
gių pramogų net Kroume, atokiame ir kaimiškame 
Kroume. Būdavo šaudoma iš lanko, žaidžiama kėg- 
liais, šokama — pasilikšminimai, kuriuose jie da- 
lyvaudavo kaip sąmoningos bendrijos nariai. Da- 
bar jie neturi nieko, nieko, išskyrus misterio Bou- 
dihemo draudžiamą vaikinų klubą ir retkarčiais 
šokių vakarus ar koncertus, kuriuos organizuoda- 
vo jis pats. Nuobodulys arba artimiausio miestelio 
teikiami malonumai buvo viskas, ką šie vargšai 
jaunuoliai galėjo pasirinkti. Kaiiniškos pramogos 
nebeegzistavo; jas išgujo puritonai. 

Meningemo 1600 metų dienoraštyje ** yra keis- 
tas epizodas, prisiminė misteris Vimbušas, labai 
keistas epizodas. Kažkokie Berkširo grafystės ma- 
gistrato nariai, puritonai, buvo gėdingo poelgio 
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liudininkai. Vieną mėnesėtą vasaros naktį išjojo 
jie su savo posse* ir kažkur tarp kalvų užklupo 
būrį vyrų ir moterų, kurie šoko nuogut nuogutė-: 
liai tarp avių aptvarų. Magistrato nariai ir jų 
bendrai įjojo su arkliais į žmonių būrį. Koks su- 
mišimas turėjo staiga apimti vargšus žmones, ko- 
kie bejėgiai jie turėjo pasijusti be drabužių prieš 
apsiginklavusius, aukštaauliais batais apsiavusius 
raitelius! Šokėjus suėmė, nuplakė, uždarė į kalėji- 
mą, apkalė trinkomis; šokis mėnulio šviesoje 
niekada daugiau nebuvo šokamas. Kokia sena, že- 
miška apeiga Pano. garbei buvo šitaip nutrauk- 
ta? — galvojo Henris Vimbušas. Kas žino? — tik- 
riausiai ir jų protėviai šoko nuogi mėnesienoje, 
kol dar nebuvo nė Adomo ir Ievos. Toji mintis 
jam buvo maloni. O dabar nieko nebeliko. Jeigu 
šitie pavargę jauni vyrukai sumanydavo šokti, jie 
turėdavo važiuoti dviračiu šešias mylias iki mies- 
telio. Apylinkės buvo ištuštėjusios, be gyvybės, 
be vietinių pramogų. Dievobaimingiej i magistrato 
nariai užgesino kiekvieną džiugesio liepsnelę, de- 
gusią čia nuo praamžių. 
Taip Tulijos žibinto nereikėjo keisti, 
Daug šimtmečių ant kapo degė skaisčiai. .. 


Jis pakartojo šias eilutes mintyse ir pajuto ne- 
vilti, pagalvojęs apie tą nužudytą praeitį. 


-* Posse comitatis (Iot. jur.) — grupė žmonių, sukvie- 
čiama šerifo maištams slopinti, nusikaltėliams gaudyti 
ir t. t.; platesne prasme — policininkų būrys. 


142 


DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Smilko ilgas Henrio Vimbušo cigaras. Jam ant 
kelių gulėjo ,Kroumo istorija“; jis pamažėle.vertė 
puslapius. 

— Nea aisnreniažių: kurią vietą jums paskaityti 
šį vakarą,— ištarė jis susimąstęs.— Gan įdomios 
yra sero Ferdinando kelionės. Po to dar yra jo sū- 
nus, seras Džulijus. Tai jį kankino manija, kad 
nuo jo prakaito atsirandančios musės; galų gale 
jis dėl to nusižudė. Arba seras Siprijenas.— Jis 
ėmė greičiau versti puslapius.— Arba seras Hen- 
ris. Arba seras Džordžas... Ne, man regis, aš nė 
apie vieną iš jų neskaitysiu. 

— Tačiau apie ką nors turėsite paskaityti. — 
primygtinai tarė misteris Skougenas, išsiimdamas 
iš burnos pypkę. 

— Geriausia aš paskaitysiu jums apie savo 
senelį, — pasakė Henris Vimbušas,— ir kokiu būdu 
jis vedė vyriausiąją paskutinio sero Ferdinando 
dukterį. 

— Gerai —tarė misteris  Skougenas.— Mes 
klausomės. | 

— Prieš pradėdamas skaityti — pasakė Henris 
Vimbušas, pakeldamas akis nuo knygos ir nusiim- 
damas pensne, kurią ką tik buvo prisiderinęs prie 
nosies, — prieš pradėdamas turiu pasakyti kelis 
įžanginius žodžius apie serą Ferdinandą, paskutinį 
iš Lepitų. Po dorojo ir nelaimingojo sera Herkulio 
mirties Ferdinandas paveldėjo šeimos turtus, ne- 
mažai padidėjusius dėl tėvo nuosaikumo ir. taupu- 
mo; jis tuojau puolė juos švaistyti ir darė tai 
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linksmai ir su užmoju. Sulaukęs keturiasdešimties 
metų jis buvo pravalgęs, o svarbiausia, pragėręs 
ir meilės nuotykiams iššvaistęs apie pusę savo tuI- 
to ir būtų, be jokios abejonės, atsisveikinęs tokiu 
pat būdu ir su antrąja puse, jeigu gera lemtis 
nebūtų jam lėmusi beprotiškai įsimylėti pastoriaus 
dukterį ir pasiūlyti jai savo ranką. Jaunoji dama 
sutiko ir, metams nepraėjus, tapo visiška Kroumo 
ir savo VyIO valdove. Sero Ferdinando charakteris ' 
neatpažįstamai pasikeitė. Jo įpročiai dabar buvo 
paprasti ir nuosaikūs; jis net pasidarė santūrus ir 
retai išgerdavo daugiau kaip pusantro butelio 
portveino vienu prisėdimu. Tirpstantis Lepitų tur- 
tas vėl ėmė gausėti, nors laikai buvo sunkūs (ka- 
dangi seras Ferdinandas vedė 1809 m., pačiame 
napoleoninių karų *ž įkarštyje). Pasiturinti ir ori 
senatvė, kupina laimės ir džiaugsmo, kurį teikia 
augantys vaikai — ledi Lepit jau buvo pagimdžiusi 
tris dukteris, ir nebuvo jokių priežasčių nepagim- 
dyti daugiau vaikų, taip pat ir sūnų, — patriarcha- 
linio gyvenimo pabaiga šeimos rūsyje — štai tokia, 
atrodė, dabar pavydą kelianti sero Ferdinando 
lemtis. Tačiau likimas lėmė kitaip. Napoleonas, jau 
ir taip pridaręs begalę blogybių, tapo kaltas, nors 
ir netiesiogiai, dėl priešlaikinės smurto mirties, 
padariusios galą taip dorybingai pertvarkytam 
sero Ferdinando gyvenimo būdui. 

Seras Ferdinandas, didelis patriotas, nuo pirmų 
konflikto su prancūzais dienų įprato savotiškai 
švęsti anglų pergales. Kai Londoną pasiekdavo 
džiugios žinios, jis tuojau pat gausiai prisipirkda- 
vo gėrimų ir, sėdęs į pirmą pasitaikiusį ekipažą, 
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išvažiuodavo, skelbdamas geras naujienas visiems 
sutiktiems kelyje ir dalydamasis gėrimu kiekvie- 
noje stotelėje su visais, kas panorėdavo jo klau- 
sytis arba su juo gerti. Taip po pergalės prie 
Nilo ** jis nuvažiavo net iki Edinburgo; o vėliau, 
kai. ekipažai, apvainikuoti laurų ir kiparisų vai- 
nikais — triumfo ir liūdesio ženklais,— išvyko .su 
žiniomis apie Nelsono pergalę ir mirtį **, jis išsė- 
dėjo visą šaltą spalio naktį ant Noridžo „Meteo- 
ro" ** vežėjo pasostės su jūreiviška romo statinaite 
tarp kelių ir dviem dėžėmis seno konjako po sė- 
dyne. Šis geraširdiškas paprotys buvo vienas iš tų, 
kurių jis atsižadėjo vedęs. Pergalės pusiasalyje **, 
atsitraukimas nuo Maskvos, Leipcigas ir tirono at- 
sisakymas sosto — visa praėjo neatšvęsta. Tačiau 
1815 .metų vasarą seras Ferdinandas buvo kelioms 
savaitėms atvažiavęs į sostinę. Slinko dienos, ku- + 
pinos nerimo ir abejonių, ir šit visus pasiekė per- 
galinga žinia apie Vaterlo. Tada sero Fėrdinando 
širdis nebeištvėrė; joje vėl nubudo linksmoji jau- 

nystė. Jis nuskubėjo pas savo vyno pirklį ir nusi- | 
pirko tuziną butelių 1760 metų konjako. Karieta, 
važiuojanti į Batą, kaip tik ruošėsi išvykti; davęs 
gerą sumą pinigų, seras Ferdinandas gavo vietą 
ant pasostės ir, didingai įsitaisęs šalia vežėjo, ėmė 
garsiai skelbti, jog Korsikos banditas sutriuškintas, 
ir dalintis su visais šiltu gėrimo džiaugsmu. Jie 
dardėjo per Aksbridžą, Slau, Meidenhedą.. Mie- 
gantį Redingą pažadino didžios naujienos. Didkote 
vieną užvažiuojamo kiemo arklininką nuo patrioti- 
nių jausmų ir 1760 m. konjako apėmė toks dvasios 
pakilimas, kad jis nebeįstengė užsegti pakinktų 
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sagčių. Naktį spustelėjo šaltukas, ir seras Ferdi- 
nandąs pajuto, jog nebepakanka truktelėti iš bu- 
telio kiekvienoje sustojimo vietoje: kad neišga- 
ruotų gyvybę palaikanti šiluma, jam teko gerti ir 
tarpustotėse. Jie artinosi prie Svindono. Karieta 
lėkė svaiginančiu — šešių mylių per pusvalandį — 
greičiu, ir staiga, be menkiausių pirmųjų simpto- 
mų, seras Ferdinandas susvyravo ir brinktelėjo 
galva žemyn nuo sėdynės ant kelio. Nemalonus 
smūgis pažadino snūduriuojančius, keleivius. Ka- 
rieta sustojo; sargybinis nubėgo su žibintu pažiū- 
rėti. Serą Ferdinandą rado dar gyvą, tačiau jau 
be sąmonės; iš burnos jam tekėjo kraujas. Užpa- 
kaliniai karietos ratai buvo pervažiavę kūną, su- 
laužę didžiumą šonkaulių ir abi rankas. Dviejose 
vietose buvo įlaužta kaukolė. Serą Ferdinandą 
įkėlė į karietą, tačiau jis mirė neprivažiavus kitos 
stoties. Taip žuvo seras Ferdinandas, savo patrio- 
tizmo auka. Ledi Lepit antrą sykį neištekėjo, ji 
pasiryžo paskirti likusį gyvenimą trijų savo vaikų 
gerovei — Džordžianai, tuo metu penkerių metų 
amžiaus, ir Emilinai su Kerolaina, dvejų metų 
dvynukėms. | 

Henris Vimbušas stabtelėjo ir dar sykį užsidėjo 
pensne. 

— Štai koks įvadas,— tarė jis.— Dabar galiu 
pradėti skaityti apie savo senelį. 

— Luktelkit valandėlę, — pasakė misteris Skou- 
genas, — aš prisikimšiu pypkę. - 

Misteris Vimbušas palaukė. Atsisėdęs atskirai, 
kambario kampe, Aivoras rodė Merei dvasių gy- 
venimo eškizus. Jiedu šnekėjosi pašnabždomis. 
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Misteris Skougenas vėl užsidegė pypkę. 

- Na, pradėkit,— tarė jis. 

Henris Vimbušas pradėjo. 

„Buvo 1833 metų pavasaris, kai mano sene- 
lis, Džordžas Vimbušas, susipažino su „trimis ža- 
viomis Lepitų panelėmis“, kaip jas visi vadino. 
Tuo metu jis buvo jaunas dvidešimt dvejų metų 
vyrukas geltonais garbanotais plaukais ir glotniu 
rausvu veidu, kuriame kaip veidrodyje atsispin- 
dėjo jaunatviškas ir-nuoširdus jo protas. Mokslus 
jis buvo baigęs Herou ir Kraist Čerče, mėgo me- 
džioklę ir kitas sportines lauko pramogas, ir nors 
jo materialinę padėtį beveik buvo galima apibū- 
dinti kaip itin gerą, pasilinksminimus rinkosi nuo- 
saikius ir nekaltus. Tėvas, prekiavęs su Ost Indija, 
parinko jam politiko karjerą ir, išleidęs nemažai 
pinigų, dvidešimt pirmųjų sūnaus metinių proga 
nupirko jaukią nedidukę Kornvalio sritį, kur rin- 
kimus kontroliavo faktiškai vienas asmuo. Jis vi- 
siškai teisėtai pasipiktino, kai 1832 m., Džordžo 
pilnametystės išvakarėse, parlamento atstovų re- 
formos bilis*'" panaikino šią sritį. Džordžo politi- 
nės karjeros inauguraciją teko atidėti. Tuo metu, 
kai susipažino su žaviomis Lepitų panelėmis, jis 
buvo laukimo būsenoje ir anaiptol nepasižymėjo 
nekantrumu. 

Žaviosios Lepitų panelės sugebėjo padaryti 
Džordžui įspūdį. Džordžiana, vyriausioji, juodo- 
mis garbanomis,.blyksinčiomis akimis, kilniu ere- 
lišku profiliu, išlenktu kaip gulbės kaklu ir nuo- 
laidžiais pečiais, turėjo rytietiško spindesio; o dvy- 
nės, su dailiai riestomis noselėmis, mėlynomis aki- 
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mis, kaštoniniais plaukais, buvo porelė kerinčių 
angliškų gražuolių. 

Tačiau pasikalbėjimas, pirmą kartą susitikus, 
taip įbaugino Džordžą, kad tik dėl nenugalimos 
jų grožio vilionės jis nenutraukė pažinties. Dvynės 
arogantiškai, nedvejodamos savo pranašumu, ėmė 
kvosti Džordžą, ką jis manąs apie naujausią pran- 
cūzų poeziją ir ar jam patinkanti Žorž Sand „In- 
diana". Tačiau visų kebliausias buvo klausimas, 
kuriuo užmezgė su juo pokalbį Džordžiana. 

— Muzikoje,— paklausė ji palinkdama į priekį 
ir įsmeigdama į jį dideles juodas savo akis,— ar 
jūs esate klasikos gerbėjas, ar transcendentaliz- 
mo **2 

Džordžas savitvardos neprarado. Jis pakanka- 
mai suprato muziką ir žinojo, jog nemėgsta visų 
klasikinių dalykų, todėl guviai — tas jam teikė 
garbės — atsakė: 

— Transcendentalizmo. 

Džordžiana kerinčiai šyptelėjo. 

— Malonu,— pasakė ji,— ir aš. Jūs tikriausiai 
buvote praeitą savaitę klausytis Paganinio. ,,Mozės 
malda" — ak! — Ji užmerkė akis.— Ar jums teko 
girdėti ką nors labiau transcendentalaus? 

— Ne,— atsakė Džordžas, — neteko. 

Jis padvejojo, jau norėjo prabilti, bet paskui 
nusprendė, kad protingiau bus nutylėti — ir gerai 
"padarė, — kad visų labiausiai jam patiko Paganinio 
„Sodybos kiemo garsų pamėgdžiojimai“. Tas vy- 
rukas privertė smuiką bliauti asilu, kudakuoti viš- 
ta, kriuksėti, žviegti, loti, žvengti, krykti, staugti 
ir urgzti; šis paskutinis numeris, Džordžo nuomo- 
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ne, kone atpirko begalinę koncerto nuobodybę. 
Jis patenkintas šyptelėjo tai prisiminęs. Be abejo, 
muzikoje jis ne klasikos gerbėjas, o visa galva 
transcendentalizmo. 

Džordžas po to pirmojo oficialaus supažindini- 
mo padarė vizitą jaunoms damoms ir jų motinai, 
kuri Londono sezono metu buvo išsinuomojusi ne- 
diduką, bet elegantišką namelį netoli Berklio aikš- 
tės. Ledi Lepit taktiškai pasirankiojo informacijos 
ir, sužinojusi, kad Džordžo finansinė padėtis, cha- 
rakteris ir šeima pakankamai geri, pasikvietė jį 
pietų. Ji tikėjosi ir laukė, kad jos dukterys ištekės 
už didikų; tačiau būdama apdairi. moteris, žinojo, 
kad ne pro šalį pasiruošti ir nenumatytam atvejui. 
Džordžas Vimbušas, manė ji, puikiai pagrieš ant- 
ruoju smuiku vienai iš dvynių. 

Šių pirmųjų pietų metu Džordžo kaimynė buvo 
Emilina. Jiedu kalbėjosi apie Gamtą. Emilina įti- 
kinėjo, kad aukšti kalnai jai sukelią teigiamas 
emocijas, o miestų klegesys esąs kankynė. Džor- 
džas pritarė, kad užmiestyje iš tiesų nebloga, .ta- 
čiau ir Londonas sezono metu turįs savotiško ža- 
vesio. Nustebęs ir globėjiškai nusiminęs jis paste- 
bėjo, kad mis Emilinos apetitas prastas, tikriau 
sakant, ji visiškai jo neturi. Du šaukštai sriubos, 
kąsnelis žuvies, paukštienos nė kiek, mėsos nė 
kiek, ir trys vynuogės — tokie tebuvo jos pietūs.. 
Kartkartėm jis pažvelgdavo į kitas dvi seseris; 
Džordžiana ir Kerolaina buvo tokios pat saikingos. 
Jos atsisakydavo visko, kas joms būdavo siūloma, 
su rafinuoto pasibjaurėjimo išraiška, užsimerkda- 
mos ir nusukdamos veidą nuo siūlomo patiekalo, 
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tarytum plekšnė su citrina, antis, veršienos file, 
biskvitas su plakta grietinėle būtų dalykai, ke- 
liantys pasibjaurėjimą akiai ir uoslei. Džordžas, 
kuriam pietūs atrodė karališki, išdrįso pakomen- 
tuoti tokį seserų nevalgumą. 

— Maldauju, nekalbėkit man apie valgymą,— 
pasakė Emilina, suglebdama tarsi jautrus auga- 
las.— Mums, seserims ir man, valgyti atrodo taip 
grubu, taip nedvasinga. Juk tada negali galvoti 
apie savo sielą. 

Džordžas pritarė: tikrai negali, 

— Tačiau gyventi reikia,— pasakė jis. 

— Deja! — atsiduso Emilina.— Reikia. O mir- 
tis: tokia žavinga, ar ne tiesa? — Jinai atsilaužė 
gabalėlį skrebučio ir ėmė vangiai kramtyti — Ta- 
čiau, kaip jūs sakote, kadangi gyventi reikia. . — 
Ji mostelėjo ranka tarsi rezignuodama.— Laimė, 
gyvybei palaikyti užtenka tiek nedaug.— Ir ne- 
baigusi padėjo skrebučio gabalėlį atgal. 

Džordžas nužvelgė ją gerokai nustebęs. Ji, pa- 
manė pats sau, blyškaus veido, tačiau atrodo ne- 
paprastai sveika; taip pat ir jos seserys. Ko gero, 
tikrai dvasingam žmogui reikia Žymiai mažiau 
maisto. Jis, be abejonės, visiškai nedvasingas. 

Po to jis matydavosi su seserimis dažnai. Jį mė- 
go visos, pradedant ledi Lepit. Tiesa, jis nebuvo 
labai romantiškas ar poetiškas, tačiau tokio ma- 
lonaus, be pretenzijų, geraširdžio jaunuolio nebu- 
vo galima nemėgti. O jam seserys atrodė nuosta- 
bios, nuostabios be galo, ypač Džordžiana. Jis tapo 
nuoširdžiu ir ištikimu jų globėju. O globoti jas 
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būtinai reikėjo, nes jos buvo per daug trapios, 
per daug dvasingos šitam pasauliui. Jos beveik 
nevalgydavo, amžinai būdavo išblyškusios, dažnai 
skųsdavosį, kad jas kankinanti karštinė, daug ir 
su meile kalbėdavo apie mirtį, tolydžio alpdavo. 
Džordžiana buvo visų nežemiškiausia; iš visos tri- 
julės valgė mažiausiai, alpdavo dažniausiai, kal- 
bėdavo vis apie mirtį ir buvo labiausiai išblyšku- 
si — ir tas blyškumas buvo toks bauginantis, kad 
beveik atrodė dirbtinis. Rodės, netvarus jos ryšys 
su materialiu pasauliu kiekvieną akimirką gali 
nutrūkti, ir tada ji taps vien dvasia. Džordžą ši 
mintis visą laiką draskyte draskė. Jeigu ji mirtų. .. 

Londono sezoną Džordžiana vis dėlto ištvėrė, 
nepaisant begalinių balių, rautų ir kitų pasilinks- 
minimų, kurių mieloji trijulė nepraleido nė vieno. 
Liepos viduryje visa šeima persikėlė į užmiestį. 
Džordžas buvo pakviestas praleisti rugpjūčio mė- 
nesį Kroume. : 

Kviestinių svečių sąrašas buvo pasigėrėtinas: 
jame figūravo dviejų vedyboms tinkamų tituluo- 
tų žmonių pavardės. Džordžas vylėsi, kad geras 
oras, poilsis ir namų aplinka grąžins seserims 
apetitą ir atgaivins jų skruostų rožes. Jis apsiriko. 
Pirmąjį vakarą per pietus Džordžiana tesuvalgė 
vieną alyvą, du ar tris sūdytus migdolus ir pusę 
persiko. Ji buvo išblyškusi kaip visada. Per pietus 
ji kalbėjo apie meilę. 

— Kadangi tikroji meilė, — pasakė ji, — yra be- 
galinė ir amžina, tobulą formą ji pasiekia tik am- 
žinybėje. Indiana ir seras Rodolfas atšventė mis- 
tines savo sielų sutuoktuves nušokdami į krioklį. 
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Meilė nesuderinama su gyvenimu. Dviejų tikrai 
besimylinčių žmonių troškimas yra ne kartu gy- 
venti, o kartu numirti. 

— Na jau, brangioji, — tarė ledi Lepit, apkūni 
ir praktiška moteris.— Kas atsitiks, meldžiu pasa- 
kyti, sekančiai kartai, jei visas pasaulis ims vado- 
vautis tavo principais? | 

— Mama!..— užprotestavo Džordžiana ir nu- 
leido akeles. 

— Jaunystėje,— kalbėjo toliau ledi Lepit,— 
aš būčiau buvusi mirtinai išjuokta pasakiusi ką 
nors panašaus. Tačiau mano jaunystės dienomis 
sielos nebuvo tokios madingos kaip dabar, ir mes 
visiškai nemanėme, kad mirtis poetiška. Ji buvo 
tik nemaloni. 


— Mama!..— maldaujamai sušuko Emilina ir 
Kerolaina unisonu. : 
— Kai aš buvau jauna...— ledi Lepit tvirtai 


įsitvėrė mėgstamos temos; niekas, atrodė, jos jau 
nebesustabdys.— Kai aš buvau jauna, jei kas ne- 
turėdavo apetito, žmonės sakydavo, jog jam reikia 
duoti rabarbarų. O dabar... 

Pasigirdo šūktelėjimas; Džordžiana apalpusi at- 
sirėmė lordui Timpeniui į petį. Tai buvo despera- 
tiška priemonė, tačiau sėkminga. Ledi Lepit Buvo 
sustabdyta. 

Be nuotykių bėgo dienos, pilnos įvairių pramo- 
gų. Iš visos linksmos draugijos tik Džordžas jau- 
tėsi nelaimingas. Lordas Timpenis asistavo Džor- 
džianai, ir buvo aišku, kad tas dėmesys nėra jai 
nemalonus. Džordžas juos sekė, ir jo sieloje lieps- 
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nojo pavydo ir nevilties pragaras. Jis nebegalėjo 
pakęsti triukšmingos jaunų vyrų kompanijos; ša- 
linosi jų, ieškodamas nuošalumos ir vienatvės. 
Kartą rytą, kažkokiu neaiškiu pretekstu nuo visų 
atsiskyręs, jis grįžo namo. Jaunieji vyrukai mau- 
dėsi baseine, apačioje; iš ten sklido jų šauksmai 
ir juokas, ir ramūs rūmai atrodė dar vienišesni, 
dar tylesni. Dailiosios seserys ir jų motina dar 
nebuvo išėjusios iš savo apartamentų; jos papras- 
tai nesirodydavo iki priešpiečių, todėl vyrai rytais 
galėdavo veikti ką tinkami. Džordžas atsisėdo hole 
ir užsigalvojo. 

Bet kuriuo momentu Džordžiana gali mirti; bet 
kuriuo momentu ji gali pasidaryti ledi Timpeni. 
Siaubinga, siaubinga. Jeigu ji mirs, jis taip pat 
mirs; jis eis ieškoti jos anapus kapo. Jeigu ji 
pasidarys ledi Timpeni... ak, tada! Šią problemą 
išspręsti buvo ne taip paprasta. Jeigu ji pasidarys 
ledi Timpeni — tai buvo siaubinga mintis. Bet jei- 
gu jinai myli Timpenį — nors atrodė neįmanoma, 
kad kas nors galėtų įsimylėti Timpenį — jeigu jos 
gyvenimas priklauso nuo Timpenio, jeigu ji ne- 
gali be jo gyventi? Džordžas apgraibomis ieškojo 
kelio šitame išėjimo neturinčiame prielaidų labi- 
rinte, o tuo metu laikrodis išmušė dvylika. Sulig 
paskutiniu dūžiu tarsi automatinė prisukamo laik- 
rodžio mechanizmo figūrėlė pro duris iš virtuvės 
į holą išniro mažutė kambarinė, nešina dideliu už- 
dengtu padėklu. Nugrimzdęs į gilų krėslą Džor- 
džas sekė ją akimis (pats likdamas nepastebimas) 
su tingiu smalsumu. Ji nutrepseno per kambarį 
ir sustojo — taip Džordžas manė — priešais plyną 
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paneliais apmuštą sieną. Ji ištiesė ranką ir, di- 
džiausiai Džordžo nuostabai, atidarė mažutes du- 
"reles, už kurių pasimatė įviji laiptai. Pasisukusi, 
kad pralįstų su didžiuliu padėklu pro siaurą tarp- 
durį, mažoji kambarinė šmurkštelėjo kaip krabas 
į vidų. Durys trakštelėjo ir užsidarė jai už nugaros. 
Po valandėlės jos vėl prasivėrė, ir kambarinė, šį 
sykį jau be padėklo, nuskubėjo per holą ir dingo 
virtuvės pusėje. Džordžas pabandė nukreipti savo 
mintis, tačiau nenugalimas smalsumas traukė jas 
prie paslėptų durelių, įvijų laiptų, mažosios kam- 
barinės. Veltui jis tvirtino sau, kad tai ne jo rei- 
kalas, kad imtis tyrinėti tų nuostabių durų ir slap- 
tingų laiptų paslaptis būtų be galo nemandagu ir 
netaktiška. Viskas buvo veltui; penkias minutes 
jis didvyriškai grūmėsi su smalsumu, bet vos spė- 
jus joms prabėgti, jau stovėjo prieš jokio įtarimo 
nekeliantį panelio tarpą, už kurio buvo išnykusi 
mažoji kambarinė. Vieno žvilgtelėjimo pakako 
nustatyti slaptų durelių vietą — slaptų, suprato 
Džordžas, tik tiems, kurie žiūri neatidžiai. Tai bu- 
vo paprasčiausios durys, įtaisytos viename lygyje 
su paneliais. Nei rakto skylutė, nei rankena neiš- 
davė jų padėties, tačiau į akis nekrentantis, į medį 
įleistas skląstis taip ir kvietė nykštį. Džordžas nu-- 
stebo, kad anksčiau jo nepastebėjo; dabar tai buvo 
beveik taip pat akivaizdu kaip ir durys bibliote- 
koje su eilėmis netikrų lentynų ir netikrų knygų. 
Jis atstūmė skląstį ir žvilgtelėjo į vidų. Laiptai, 
kurių pakopos buvo ne iš akmenų, o iš seno ąžuo- 
lo rąstų, kilo įvijai ir dingo iš akių. Pro siaurą 
langėlį sklido šviesa; Džordžas stovėjo centrinio 
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bokšto papėdėje, o mažasis langelis buvo virš te- 
rasos; svečiai vis dar šūkavo ir taškėsi baseine, 
apačioje. 

Džordžas uždarė duris ir grįžo į savo. krėslą. 
Tačiau jo smalsumas nebuvo patenkintas. Iš tiesų 
tas dalinis patenkinimas tik sužadino apetitą. Kur 
veda įviji laiptai? Kokį pavedimą turėjo mažoji 
kambarinė? Tai visiškai ne jo reikalas. Jis paban- 
dė skaityti, tačiau neįstengė susikaupti. Melodin- 
gasis laikrodis išmušė ketvirtį po dvyliktos. Staiga 
apsisprendęs, Džordžas atsistojo, perėjo per kam- 
barį, atidarė slaptąsias dureles ir pradėjo kopti 
laiptais. Jis praėjo pro pirmąjį langą ir, kopdamas 
įvijų laiptų spirale, priėjo antrąjį. Stabtelėjęs aki- 
mirką, dirstelėjo pro jį; širdis nesmagiai dunksėjo, 
tarsi žvelgiant nežinomam pavojui į akis. Jo po- 
elgis, tarė jis sau, be galo nedžentelmeniškas ir 
rodo nepaprastai blogą išsiauklėjimą. Jis nutipeno 
pirmyn, į viršų. Dar vienas pilnas apsisukimas, po 
to pusė, ir staiga pasimatė durys. Džordžas stab- 
telėjo ir įsiklausė; nebuvo girdėti jokio garso. 
Priglaudęs akį prie rakto skylutės, .pamatė tik 
ruožą baltos saulės nušviestos sienos. Įsidrąsinęs 
jis paspaudė rankeną ir peržengė slenkstį. Tada 
sustingo, apstulbintas prieš jį atsivėrusio reginio, 
negalėdamas išspausti žodžio. 

Vidur jaukiai saulės nutvieksto mažučio kam- 
barėlio — „dabar ten Prisilos buduaras",— įterpė 
misteris Vimbušas — stovėjo nedidelis apvalus pie- 
tų stalas. Krištolas, porcelianas ir sidabras — visas 
tviskantis elegantiškos serviruotės arsenalas — 
atsispindėjo blizgančiose jo gelmėse. Šaltas viš- 
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čiukas, dubuo su vaisiais, didžiulis kumpis, giliai 
įpjautas iki pat švelnaus baltarausvio vidurėlio, 
"ruda atšaldyto razinų pudingo kaugė, laibas balto 
reinvynio butelis ir grafinas su klaretu kovojo dėl 
vietos ant šito šventiško stalo. O aplink jį sėdėjo 
trys seserys, trys žaviosios Lepit — ir valgė! 

Džordžui staiga įėjus, jos sužiuro į duris ir 
dabar sėdėjo surakintos tos pačios nuostabos, kuri 
ir Džordžui neleido nei krustelėti, nei nukreipti 
žvilgsnio. Džordžiana, sėdinti tiesiai prieš duris, 
negalėjo atplėšti nuo jo tamsių didžiulių akių. 
Dešinės rankos nykščiu ir smiliumi ji laikė viš- 
čiuko kulšelę; suriestas mažasis jos pirštelis buvo 
dailiai atkištas. Jos burna buvo pražiota, tačiau 
kulšelė taip ir nepasiekė savo kelionės tikslo, ji 
taip ir liko sustingusi, tarsi įšalusi pusiaukelėje. 
Dvi kitos seserys atsigręžė pažvelgti į įsibrovėlį. 
Kerolaina vis dar spaudė peilį ir šakutes; Emilina 
laikė apgniaužusi taurės su klaretu kojelę. Rodės, 
amžinybė praslinko, o Džordžas ir seserys žiūrėjo 
vieni į kitus ir tylėjo. Jie be galo panėšėjo į sta- 
tulų grupę. Bet staiga perbėgo judesio šuoras. 
Džordžiana metė kulšį, Kerolainos peilis ir šakutės 
sudžerškė atsimušusios į lėkštę. Judėjimas įgavo 
užmojo, ryžto; Emilina pašoko ir sukliko. Siaubo 
banga atsirito ir iki Džordžo; jis apsigręžė ir, su- 
murmėjęs kažką nesuprantama, puolė iš kambario, 
po to žemyn įvijais laiptais. Hole jis sustojo ir 
ten, vienui vienas tyliuose rūmuose, BIEPUNRO 
juoktis. 

Per priešpiečius jis pastebėjo, kad seserys val- 
go kiek daugiau negu paprastai. Džordžiana kne- 
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binėjo kelias pupeles ir šaukštą šaltienos iš veršio 
kojų. 

— Šiandieną aš jaučiuosi stiprėlesnė,— pasakė 
ji lordui Timpeniui, kai jis pasveikino ją, paste- 
bėjęs šį apetito pagerėjimą,— šiek tiek labiau ma- 
teriali — pridūrė ji, nervingai nusijuokdama. 

Pakėlusi akis, ji sugavo Džordžo žvilgsnį; nuo- 
raudis užliejo jai skruostus, ir ji skubiai nukreipė 
akis. 

Tą popietę jiedu valandėlę liko sode vieni. 

— Ar jūs niekam nepapasakosite, Džordžai? 
Pažadėkite, kad niekam nepapasakosit,— ėmė mal- 
dauti ji — Juk visi imtų iš mūsų juoktis. Be to, 
valgymas toks nedvasingas, ar ne? Sakykit, kad 
niekam nepapasakosit. 

— Papasakosiu,— žiauriai pasakė Džordžas— 
Papasakosiu visiems, jeigu. .. 

— Tai šantažas. 

— „Man nesvarbu,— pasakė Džordžas.— Duodu 
jums dvidešimt keturias valandas apsispręsti. 

Žinoma, ledi Lepit didžiai nusivylė; ji tikėjosi 
ko nors geresnio — Timpenio ir pero titulo. Bet 
ir Džordžas galų gale nebuvo toks jau blogas. Ves- 
tuvės įvyko per Naujuosius metus." 

— Vargšas mano senelis,— pridūre misteris 
Vimbušas, užversdamas knygą ir padėdamas į šalį 
pensne.— Kiekvieną kartą, skaitydamas laikraš- 
čiuose apie engiamas tautas, prisimenu jį.— Jis 
vėl užsidegė cigarą.— Tai buvo moterų valstybė, 
be galo centralizuota, be jokių. atstovaujamųjų ins- 
titucijų. 
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„ Henris Vimbušas liovėsi kalbėjęs. Tyloje vėl 
pasigirdo Aivoro šnabždesys, komentuojant dva- 
sių gyvenimo eskizus. Snūduriuojanti Prisila staiga 
nubudo. | 

— Ką? — ištarė ji išgąstingu tonu, tarsi tik ką 
atgavęs sąmonę žinogus: — Ką? | 

Dženė išgirdo jos žodžius. Ji pakėlė galvą, nu- 
sišypsojo ir raminamai linktelėjo. 

— Apie kumpį,— pasakė ji. 

— Kas apie kumpį? 

— Tai, ką Henris skaitė.— Ji užvertė raudonąjį 
bloknotą, gulintį jai ant kelių, ir užnėrė guminę 
juostelę.— Aš einu miegoti, — paskelbė ji ir atsi- 
stojo. | | 

— Ir aš, — pasakė žiovaudama Anė. Bet jai pri- 
trūko jėgų pakilti iš krėslo. 

Naktis buvo karšta ir slogi. Užuolaidos ant lan- 
gų kybojo nejudėdamos. Aivoras, vėduodamasis 
astralinės. būtybės portretu, pažvelgė į tamsą ir 
giliai įkvėpė. 

— Oras kaip vilna, — paskelbė jis. 

— Po vidurnakčio atvės,— ištarė Henris Vim- 
bušas ir apdairiai pridūrė: — tikriausiai. 

— Aš žinau, kad neužmigsiu. 

Prisila pakreipė galvą Aivoro link; didinga šu- 
kuosena tankiai kinkčiojo vos jai krustelėjus. 

— Reikia' prisiversti — tarė ji.— Kai negaliu 
užmigti, aš sutelkiu savo valią. Ir imu kartoti: 
„Aš užmigsiu, aš jau miegu!“ Ir pokšt! — manęs 
nebėr. Štai kokia minties galia. 
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— Bet negi tas „padeda ir tvankiomis nakti- 
mis? — paklausė Aivoras.— Tvankią naktį aš vi- 
siškai negaliu užmigti. 

— Ir aš, — pasakė Merė.— Nebent atvirame 
ore. 

Atvirame ore! Kokia nuostabi mintis! Pasita- 
rę jie nusprendė miegoti bokštuose — Merė va- 
kariniame, Aivoras rytiniame. Ant kiekvieno bokš- 
to buvo platoka plokščia švinu dengto stogo plot- 
mė, ir pro nuleidžiamąsias duris buvo galima išsi- 
nešti čiužinius. Po žvaigždėmis, po priešpilniu 
mėnuliu jie tikrai užmigs. Buvo užtempti į viršų 
čiužiniai, paklotos paklodės ir antklodės, ir po 
valandos du nemiegaliai, kiekvienas savame bokš- 
te, šūkavo kits kitam labanakt per juos skiriančią 
bedugnę. 

Merė nepatyrė, kaip tikėjosi, stebuklingų, mie- 
gą atnešančių nakties oro kerų. Net pro čiužinį 
jautėsi baisiai kietas švininis stogas. Be to, garsai: 
nepailsdamos ūbavo pelėdos, o sykį, kažkokios ne- 
žinomos baimės pažadintos, visos paukštyno žąsys 
ėmė pašėlusiai gagenti. Žvaigždės ir priešpilnis 
mėnulis traukte traukė į save žvilgsnį, o kai per 
dangų ugninį lanką nubrėžė meteoritas, negalėjai 
išplėtęs akis, įsitempęs nelaukti kito. Laikas ėjo; 
mėnuo kopė vis aukščiau ir aukščiau. Merei visi 
miegai baigė išlakstyti. Ji atsisėdo ir pažvelgė pro 
parapetą. Negi Aivoras įstengė užmigti? — pagal- 
vojo ji. Ir tarsi atsakydama į šį nebylų klausimą, 
iš už kaminų eilės tolimajame stogo gale be garso 
išniro balta figūra — mėnesienoje gerai atpažįsta- 
ma — Aivoras* Ištiesęs rankas į šalis kaip šokėjas 
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ant lyno, jis pradėjo eiti rūmų stogo kraigu. Ei- 
damas jis baisiai siūbavo. Merė žiūrėjo į jį žado 
netekusi; ko gero, jis eina miegodamas! Ir dabar 
tikriausiai nubus! Jeigu ji prabils arba sujudės, 
jam galas. Ji nebedrįso ilgiau žiūrėti ir susmuko 
ant pagalvių, gaudyte gaudydama kiekvieną garsą. 
Be galo ilgą laiko tarpą nieko nesigirdėjo. Paskui 
sutapsėjo kojos švino lakštais, tada pasigirdo ropš- 
timasis į viršų ir šnabždesys: ,Prakeikimas!“ Ir 
staiga Virš parapeto išniro Aivoro galva ir pečiai. 
Jis perkėlė vieną koją, paskui kitą. Ir atsidūrė ant 
švininio stogo. Merė apsimetė netikėtai nubudusi. 

— Ak! — tarė ji.— Ką jūs čia veikiate? 

— Aš negalėjau užmigti, — paaiškino Aivo- 
ras, — todėl atėjau pažiūrėti, ar jums pavyko. Vie- 
nam bokšte nuobodu. Ar ne taip? 

Prieš penkias ėmė švisti. Rytuose susitvenkė 
ilgi siauri debesys, jų kraštai liepsnojo oranžine 
ugnimi. Dangus buvo blyškus ir pranašavo lietų. 
Gedulingai klyktelėjęs, tarsi skausmo perimta sie- 
la, milžiniškas povas, sunkiai atvasnojęs iš apa- 
čios, nutūpė ant bokšto parapeto. Aivoras ir Merė 
pašoko iš miegų. 

— Pagaukim jį! — sušuko Aivoras ir EUyktS: 
lėjo.— Turėsime plunksną. 

Išgąsdintas povas ėmė bėginėti parapetu, per- 
imtas kvailo išgąsčio, tūpčiodamas, linkčiodamas 
ir kvaksėdamas; ilga jo uodega griozdiškai svyri- 
nėjo į šalis,.o jis vis gręžiojosi ir gręžiojosi. Paskui 
suplasnojęs ir pliaukštelėjęs uodega, jis išsviedė 
save į orą ir didingai nuplaukė žemyn, atgavęs 
orumą. Tačiau paliko trofėjų. Aivoras laikė jo 
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plunksną, ilgablakstienę akį, purpurinę ir žalią, 
mėlyną ir auksinę. Jis įteikė ją savo draugei. 

— Angelo plunksna, — tarė jis. 

Merė valandėlę žiūrėjo į ją, rimtai ir įdėmiai. 
Duksli violetinė pižama visiškai slėpė jos kūno 
linijas; ji buvo panaši į didelį, jaukų, išnarstytą 
žaislelį, savotišką meškutį — bet meškutį su an- 
gelo galvute, rausvais skruostais ir auksiniu plau- 
kų varpu. Angeliškas veidelis, angelo sparno 
plunksna... Net pats saulėtekis dvelkė kažkuo 
angelišku. 

— Kaip keista, kai pagalvoji apie seksualinę 
atranką, — pagaliau ištarė Merė, atitraukdama su- 
simąsčiusias akis nuo tos įstabios plunksnos. 

— Keista! — aidu atsiliepė Aivoras.— Aš pa- 
sirenku jus, jūs pasirenkat mane. Kokia laimė! 

Jis apkabino ją per pečius, ir juodu stovėjo, 
žiūrėdami į rytus. Pirmieji saulės spinduliai pra- 
dėjo šildyti ir sodriau spalvinti blyškią aušros 
šviesą. Rausvai violetinė pižama ir balta pižama; 
jiedu buvo jauna ir žavinga pora. Tekančios saulės 
spinduliai palietė jų veidus. Visa buvo be galo 
simboliška; tačiau, gerai pagalvojus, viskas šiame 
pasaulyje simboliška. Gili ir nuostabi tiesa! 

— Man reikia grįžti į savo bokštą, — pagaliau 
ištarė Aivoras. 

— Jau? 

— Ko gero. Greitai nubus ir ims šmižinėti na- 
miegai. 

— Aivorai...— sekė ilgas ir tylus atsisveiki- 
nimas. 
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— O dabar,— tarė Aivoras,— mes dar sykį at- 
liksime lyno triuką. 5 

Merė apsivijo rankomis jo kaklą. 

— Nereikia, Aivorai. Tai pavojinga. Maldauju. 

Aivoras pagaliau turėjo paklusti jos prašymui. 

.— Gerai,— tarė jis.— Nusileisiu žemyn, į na- 
mus, ir išlįsiu aname gale. 

Ir pro nuleidžiamąsias duris nėrė į tamsą, dar 
pasaliai glūdinčią namuose su uždarytomis langi- 
nėmis. Po valandėlės jis pasirodė ant tolimojo 
bokšto; pamojavęs ranka, nugrimzdo žemyn ir din- 
go iš akių už parapeto. Apačioje, namuose, pasi- 
girdo silpnas kaip vapsvos dūzgimas žadintuvo 
skambėjimas. Aivoras sugrįžo laiku. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Aivoras išvažiavo. Patogiai atsirėmęs į sėdynės 
atlošą už priekinio stiklo savo geltoname sedane 
jis skriejo per kaimiškąją Angliją. Nepaprastai 
skubūs drauguomenės ir meilės įsipareigojimai 
šaukė jį iš vienų baronų rūmų į kitus, iš vienos 
pilies į kitą, iš Elžbietos stiliaus ** dvarininkų na- 
mų į Jurgių stiliaus !** ištaigingą užmiesčio dvarą 
per visas karalystės žemes. Šiandieną Somersetas, 
rytoj Vorikširas, šeštadienį Vest Raidingas, antra- 
dienio rytą Argailis — Aivoras poilsio nežinojo. 
Visą vasarą, nuo liepos pradžios iki rugsėjo pa- 
baigos, jis pasišvęsdavo sutartiems pasimatymams; 
jis buvo stačiai jų kankinys. Rudenį grįždavo į 
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Londoną paatostogauti. Viešnagė Kroume buvo 
mažas epizodas, vienadienis burbulas gyvenimo 
sraute; jis jau priklausė praeičiai. Atėjus metui 
gerti arbatą, Aivoras jau bus Goblyje, ten jo lau-- 
kia svetinga Zinoubijos šypsena. O ketvirtadienio 
rytą — bet jis dar toli, dar labai toli. Apie ketvir- 
tadienio rytą jis pagalvos, kai tas ketvirtadienio 
rytas ateis. O kol kas yra Goblis, kol kas yra 
Zinoubija. " 

Kroumo svečių knygoje Aivoras paliko — kaip 
buvo pratęs tokiais atvejais — eilėraštį. Autorite- 
tingai suimprovizuotą per dešimt minučių, likusių 
iki išvykimo. Denis ir misteris Skougenas pamažė- 
le parėjo kartu nuo vartų, kur paskutinį kartą at- 
sisveikino su Aivoru; hole ant rašomojo stalo jie 
rado atverstą svečių knygą ir dar neišdžiūvusį Ai- 
voro įrašą. Misteris Skougenas perskaitė jį garsiai: 


Tie praeities karalių burtai, 

Nakties taures apraizgę žavesiu žilu, 
Gyvena sieloj visko, kas sukurta, 

Lig pat Akrokeraunijos uolų. 

Jie ir drugelio auriškuos sparnuos, 
Siautingoj vizijoj anachoreto, 

Aide, kursai atsiliepia kalnuos, 
Jausme, skausme, katarsyje poeto. 
Bet Kroumo burtų, kerinčių kvapų 

Aš su anais nelyginčiau iš tolo; | 
Jie šauks mane kaip skambesys varpų, 
Vaidensis lyg slaptingas nekropolis. 


Mane pikta lemtis iš Kroumo gena, 
Bet siela verks, ilgėsis būsto seno. 
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— Labai miela, skoninga ir taktiška,— baigęs 
pasakė misteris Skougenas.— Mane tik neramina 
drugelių auriški sparnai. Jūs turite tiesioginių 
žinių apie poeto proto veiklą, Deni; galbūt galė- 
tumėt man paaiškinti? 

— Nieko nėra paprasčiau,— tarė Denis.— Tai 
puikus žodis, o Aivoras norėjo pasakyti, kad spar- 
nai auksaspalviai. 


— Dabar jau viskas aiškių aiškiausia. 

— Žmogus tiek prisikenčia,— kalbėjo toliau 
Denis,— nes puikūs žodžiai ne visada reiškia tai, 
ką turėtų reikšti. Pavyzdžiui, neseniai man nie- 
kais nuėjo visas eilėraštis vien todėl, kad žodis 
„Karminatyvus“ visiškai nereiškia to, ką turėtų 
reikšti. ,„Karminatyvus“— nuostabu, ar ne? 

— Nuostabu,— pritarė misteris Skougenas.: -— 
O ką jis reiškia? 

— Tai žodis, kurį kaip brangiausią lobį aš sau- 
gojau nuo pat kūdikystės, — pasakė Denis, — sau- 
gojau ir mylėjau. Kai aš peršaldavau, man duoda- 
vo cinamono — gydyti jis negydė, tačiau nebuvo 
nemalonus. Jo man įlašindavo — lašelį po laše- 
lio — iš siauro buteliuko; auksinio skysčio, lieps- 
ningo ir karšto. Etiketėje buvo sužymėtos gerosios 
jo ypatybės, ir tarp kitų buvo įrašyta, kad jis ne- 
paprastai karminatyvus. Aš dievinau šitą žodį. 
„Argi nekarminatyvu?'— tardavau sau, gerdamas 
paskirtą dozę. Tas žodis taip nuostabiai nusakyda- 
vo vidinės šilumos pojūtį, tą malonų karštį kūne, 
tą — na kaip jį įvardinti — fizinį pasitenkinimą, 
kuris apimdavo, išgėrus cinamono. -Vėliau, kai aš 
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atradau alkoholį, žodis ,„karminatyvus“ išreikšdavo 
man panašią, tačiau kilnesnę, labiau dvasišką po 
kūną pasklindančią šilumą, kurią vynas pažadina 
ne tik kūne, bet ir sieloje. Aš lyginau, aš klasifi- 
kavau karminatyviąsias burgundiškojo vyno, ro- 
mo, išlaikyto konjako, „Lacrima Christi“ **! mar- 
salos, aleatiko, štipraus portveino, džino, šampa- 
no, klareto, šviežio šiųmečio Toskanos vynuogių 
vyno savybes. Marsala rausvai, pavergiančiai kar- 
minatyvi; džinas šildydamas dilgina ir gaivina. 
Turėjau visą karminatyvių savybių sąrašą. O da- 
bar. ..— Denis beviltiškai praskėtė rankas delnais 
į viršų —. . „dabar aš žinau, ką iš tikrųjų reiškia 
„karminatyvus“. | 

— Na ir ką gi jis reiškia? — šiek tiek nekant- 
riai paklausė misteris Skougenas. 

— Karminatyvus,— meiliai uždelsdamas, Denis 
ištarė žodį skiemenimis.— Karminatyvus. Aš neaiš- 
kiai vaizdavausi, kad jis turi kažką bendra su 
carmen-carminis* arba kažkokį tolimesnį ryšį su 
caro-carnis** ir jų vediniais, kaip karnavalas ir 
karminas. Karminatyvus — šiame žodyje glūdėjo 
ir dainavimo sąvoka, ir vaizdinys kūno, rausvo ir 
šilto, ir užuomina apie mi-Carėme *** linksmybes, 
ir Venecijos karnavalus. Karminatyvus — šiluma, 
karštis, vidinė branda — viskas buvo šitame žody- 
je. Ir vietoj jo... 


* Daina, eilėraštis (Iot.); duotos nominatyvo ir genity- 
vo formos, kaip daroma mokantis lotynų kalbos mo- 
kykloje. . 

** Mėsa, kūnas (Iot.). 
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— Na, greičiau prie .esmės, brangusis Deni, — 
ėmė protestuoti misteris Skougenas.— Greičiau 
prie esmės. 

— Štai anądien aš parašiau eilėraštį — kalbėjo 
Denis.— Parašiau eilėraštį apie meilės padarinius. 

— Daug kas tą ir prieš jus yra daręs, — pasakė 
misteris Skougenas.— To nerėikia gėdintis. 

— Aš norėjau pabrėžti mintį, — tęsė savo kalbą. 
Denis,— kad meilės padariniai labai dažnai yra 
tie patys, kaip ir vyno, kad Erotas nugirdo taip 
pat kaip ir Bakchas. Taigi meilė yra iš esmės 
karminatyvi. Ji žmogui teikia vidinės šilumos, 
karščio. + 

Ir tarsi vynas. karminatyvi aistra... 

„Štai ką aš rašiau. Tad eilutė buvo ne tik 
grakščiai skambi; ji taip pat buvo — džiaugiausi 
pats sau — labai vykusiai ir glaustai išraiškinga. 
Žodyje „karminatyvus“ glūdėjo viskas — skrupu- 
lingai išreikšta ir tiksli išorinė prasmė ir neap- 
rėpiama, begalinė prielaidų gelmė. 

Ir tarsi vynas karminatyvi aistra. .. 


"Joks nepasitenkinimo debesėlis nedrumstė ma- 
nęs. Ir staiga, visiškai netikėtai, man šovė į galvą 
mintis, kad niekada nebuvau žiūrėjęs šio žodžio 
žodyne. Tasai žodis išaugo su manimi nuo cina- 
mono buteliuko laikų. Man jis visada buvo savai- 
me suprantamas. „Karminatyvus“ : šio žodžio turi- 
nys buvo toks pat turtingas kaip milžiniško, be 
galo tobulo meno kūrinio; tai buvo išbaigtas pei- 
zažas su tigūromis. 

Ir tarsi vynas karminatyyi aistra, .. 
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Tai buvo pirmas kartas, kai aš ryžausi užrašyti 
šitą žodį, ir staiga man prireikė leksikografinio 
autoriteto patvirtinimui. Aš teturėjau tik nedidelį 
Anglų-vokiečių žodyną. Ėmiau versti K, ka, kar, 
karm. Štai ir jis: ,Karminatyvus: windtreibend““*, 
Windtreibend! — pakartojo Denis. Misteris Skou- 
genas nusijuokė. Denis palingavo galvą — Ak, — 
tarė jis,— man visiškai ne juokai buvo galvoje. 
"Man tai buvo skyriaus pabaiga, kažko jauno ir 
brangaus mirtis. Juk buvo metai — vaikystės ir 
nekaltybės metai — kai aš tikėjau, jog „„karmina- 
tyvus“ reiškia — na, karminatyvus. Ir štai prieš 
mane likusi gyvenimo atkarpa — gal diena, gal 
dešimt metų, o gal ir pusė šimtmečio, — jau žinant, 
jog „karminatyvus“ reiškia windtreibend. 


Plus ne „suis ce gue jai ėtė 
Et ne le saurai jamais ėtre.!“* 


Suvokus tai, žmogų apima melancholija. 

— Karminatyvus,— mąsliai ištarė misteris Skou- 
genas. 

— Karminatyvus,— pakartojo Denis, ir kurį 
laiką abu tylėjo.— Žodžiai — pagaliau ištarė De- 
nis, — žodžiai... kažin, ar jūs galite suvokti, kaip 
aš juos myliu. Jūs per daug dėmesio skiriate pa- 
prasčiausiems daiktams, idėjoms, žmonėms, kad 
galėtumėte suvokti tikrąjį žodžių grožį. Jūsų pro- 
tas literatūriškai neišmankštintas. Misteris Glad- 
stonas !**, suradęs trisdešimt keturis rimus vardui 
„Margo“, sukelia jums tikriausiai vien graudulį. 


—————————————— 


* Mažinantis žarnyne dujų išskyrimą (vok.). 
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Malarme !** vokai su eiliuotais adresais neištirpdo 
jūsų abejingumo, nebent sukelia pasigailėjimą; jūs 
nematote, kad | | . 

Apte d ne point te cabrer, hue! 

Poste, et j'ajouterai, dia! 

Si tu-ne fuis onze-bis Rue 

Balzac, chez cet Heredia, . „108 


mažas stebuklas. 

— Tikrai — pasakė misteris Skougenas.— Ne- 
matau. 

— Ir nejaučiate jo kerų? 

— Ne, | 

— Taip tikrinamas literatūrinis proto lankstu- 
mas, — pasakė Denis, — žiūrima, ar jaučia jis teksto 
kerus, ar suvokia, kad žodžiuose glūdi jėga. Žo- 
džiai, techniškoji literatūros. pusė, mums atskleidžia 
kerų pasaulį. Žodžiai — tai žmogaus pirmasis ir 
didingiausias išradimas. Kalbos pagalba jis sukūrė 
visiškai naują visatą; kaip nuostabu, kad jis my- 
lėjo žodžius ir. suteikė jiems galios! Tinkamais, 
harmoningais žodžiais fokusininkai iškviesdavo 
triušius iš tuščių skrybėlių ir dvasias iš elementų. 
Jų palikuonys, literatai, eina toliau, jie kuria žo- 
dinių formulių junginius ir susižavėję, kupini pa- 
garbios baimės virpa prieš burtingąją išbaigtumo 
galią. Triušiai iš tuščių skrybėlių? Ne, žodžių ap- 
žavų jėga subtilesnė, kadangi jie pažadina emoci- 
jas tuščiuose mūsų protuosė. Suteikus meninę iš- 
raišką, net pačios lėkščiausios formuluotės įgauna 
didžią svarbą. Pavyzdžiui, aš siūlau teiginį „Aiškus 
radinys, raiškus adinys". Paprasčiausias. pasaky- 
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mas, ir į jį nebūtų verta kreipti dėmesio, jei aš 
būčiau-sumanęs. išreikšti jį kitais žodžiais, pavyz- 
džiui, „Į akį krintantis radinys, gerai matomas 
adinys“. Bet kadangi aš sakau taip, kaip sakiau: 
„Aiškus radinys, raiškus adinys“, jis, nors ir pa- 
prastas, tampa kažkuo svarbus, nepamirštamas, 
jaudinantis. Argi ne stebuklas toji žodžio galia 
sukurti kažką iš nieko? Ir aš galiu pridurti: kas tai, 
jei ne literatūra? Pusė didžiosios pasaulio poezijos 
yra tiesiog „Į akį krintantis radinys, gerai matomas 
adinys“ vertimas į stebuklingo reikšmingumo ku- 
piną „Aiškus radinys, raiškus adinys". O jūs nega- 
lite žavėtis žodžiais. Man gaila jūsų. 

— Protinio karminatyvo,— susimąstęs tarė mis- 
teris Skougenas,— štai ko jums reiktų. 


DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


Užtupdyta ant keturių akmeninių grybų, klėte- 
lė buvo pakilusi dvi ar tris pėdas virš žaliojo ap- 
tvaro žolės. Apačioje visą laiką tvyrojo šešėlis, ir 
drėgmėje augo aukšta, vešli žolė. Čia, šešėlyje, ža- 
lioje drėgnumoje, baltų ančių šeimynėlė susirado 
sau priedangą nuo popietinės saulės. Kelios antys 
stovėjo ir valėsi snapu plunksnas, kitos ilsėjosi, 
prispaudusios ilgus pilvus prie žemės, tarytum vėsi 
žolė būtų buvęs vanduo. Tarpais nežymiai pasi- 
girsdavo žmonių keliamas triukšmas, ir smailios 
uodegos virtuoziškai virpteldavo. Ūmai smagiam 
jų poilsiui atėjo galas. Baisus stuktelėjimas sudre- 
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bino medinę padangtę virš ančių galvų; visa klė- 
telė suvirpėjo, ant jų pabiro smulkūs purvo ir 
medžio gabalėliai. Garsiai suklegusios antys puolė 
bėgti nuo tos bevardės grėsmės ir nesustojo, kol 
atsidūrė saugiame sodybos ūkiniame kieme. 

— Stenkitės valdytis! — kalbėjo Anė.— Žiūrė- 
kit! Jūs išgąsdinote antis. Vargšelės! 

Ji šėdėjo šonu ant žemos medinės kėdės. De- 
šinė jos alkūnė buvo padėta ant kėdės atlošo, ji 
buvo pasirėmusi skruostą ranka. Ilgo, liekno kūno 
išlinkiai buvo kupini tingios gracijos. Jinai šyp- 
sojosi ir prisimerkusi žvelgė į Gombo. 

— Tegu jus velniai! — pakartojo Gombo ir dar 
kartą treptelėjo. 

Jis su įniršiu pažvelgė į Anę iš už nebaigto 
portreto ant molberto.- 

— Vargšės antys! — pakartojo Anė. 

Jų kvaksėjimas tilo tolyje; netrukus jo visai 
nebesigirdėjo. 5 

— Negi nematote, kaip tuščiai gaišinate man 
laiką? — paklausė Gombo.— Aš negaliu dirbti, kai 
jūs sukiojatės aplink ir vedate mane iš proto. 

— Jūs mažiau sugaišite, jeigu liausitės kalbė- 
jęs, trypęs kojomis, o truputį pasidarbuosite tep- 
tuku. Juk aš ir sukiojuosi apie jus tik tam, kad 
būčiau tapoma. 

Gombo tyliai suurzgė. 

— Jūs siaubinga, — tvirtai tarė jis.— Kodėl pa- 
sikvietėte mane čia, kodėl prašėte pasilikti? Kodėl 
sakote, kad norėtumėt, jog aš nutapyčiau jūsų 
portretą? | 
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— Tik todėl, kad aš jus mėgstu — bent kai 
esate gerai nusiteikęs — ir todėl, kad laikau jus 
geru tapytoju. 

— Tik todėl...— tarė Gombo, mėgdžiodamas 
jos intonaciją, — kad jūs norėjote, jog aš imčiau 
jums meilintis, o kai tą padariau, bėgate*ir džiau- 
giatės. 

Anė atmetė galvą ir nusijuokė. 

— Vadinasi, jūs manote, kad man smagu at- 
mušinėti jūsų atakas! Kaip tas būdinga vyrams! 
Jeigu jūs žinotumėt, kokie storžieviški, siaubingi, 
įkyrūs jie būna, kai bando meilintis, nors moteris 
visai to nenori! Jeigu jūs, vyrai, galėtumėte išvys- 
ti save mūsų akimis! 

Gombo karštai stvėrė paletę, teptukus ir įnir- 
tęs puolė drobė. = 

— Jūs tikriausiai tuoj pasakysite, kad ne jūs 
pradėjote tą žaidimą, kad aš pirmas ėmiau ata- 
kuoti, o jūs buvote tiktai nekalta auka, sėdėjote 
ramutėlė ir niekada nedarėte nieko, kad pasišauk- 
tumėte ar suviliotumėte mane. 

— Vyrai amžinai lieka vyrai! — tarė Anė.— 
Vis ta -pati sena istorija, kaip moteris sugundo 
vyrą. Moteris pakeri, sužavi, pakviečia, 0 vyras — 
kilnusis, nekaltasis vyras — tampa auka. Vargšeli 
Gombo! Juk jūs neketinate giedoti tos senos gies- 
melės. Tas taip negudru, o aš visada laikiau jus 
nuovokiu žmogumi. 

— Dėkoju,— tarė Gombo. 

— Būkite bent kiek objektyvus, — kalbėjo to- 
liau Anė.— Negi jūs nematote, kad tiesiog sutei- 


171 


kiate konkrečią formą savo emocijoms? Kaip tik 
taip jūs, Vyrai, visada ir elgiatės; ir tas barbariškai 
naivu. Užsiliepsnoję geismu kokiai nors moteriai 
ir vien todėl, kad stipriai jos geidžiate, tučtuojau 
puolate kaltinti, kad ji jus gundo, tyčia provokuo- 
ja ir žadina jūsų aistras. Jūsų galvosena kaip lau- 
kinių. Lygiai taip pat jūs galite pasakyti, kad lėkš- 
telė braškių, apipiltų grietinėle, tyčia gundo jus ir 
žadina jūsų godulį. Devyniasdešimt devyniais at- 
vejais iš šimto moteris yra pasyvi ir nekalta kaip 
braškės ir grietinėlė. 

— Tada aš tegaliu pasakyti viena — šį sykį 
yra šimtasis atvejis, — tarė Gombo, nepakeldamas 
akių. 

Anė trūktelėjo pečiais ir atsiduso. 

— Aš tiesiog neįstengiu nustatyti, ar jumyse 
daugiau kvailumo ar grubumo. 

Kurį laiką tapęs tylomis, Gombo vėl prabilo. 

— O dar tasai Denis, — tarė jis, atgaivindamas 
pašnekesį, lyg jis būtų buvęs nenutrauktas.— Ir 
su juo jūs žaidžiate tą patį žaidimą. Kodėl nega- 
lite duoti bent tam nelaimėliui ramybės? 

Ane užliejo staigaus ir nesuvaldomo pykčio 
nuoraudis. 

— Dėl Denio tai visiškai netiesa, — tarė ji pa- 
sipiktinusi. — Aš niekada neketinau, kaip jūs nuo- 
stabiai sugalvojote pasakyti, žaisti to paties Žai- 
dimo su juo.— Atgavusi savitvardą, ji pridūrė 
įprastiniu burkuojančiu balsu, kaip paprastai er- 
zinamai šypsodama: — Ir ko jūs taip ūmai ėmėtės 
globoti vargšelį Denį? 
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— Ėmiausi,— atsakė Gombo taip rimtai, kad jo 
žodžiai nuskambėjo net per daug iškilmingai — Aš 
nenoriu matyti, kaip jaunuolį. .. 

— „. „įtraukia į pražūties kelią, — pasakė Anė, 
užbaigdama jo mintį.— Žaviuosi jūsų požiūriu ir, 
tikėkit, galvoju lygiai tą patį. 

Keista, bet Anę suerzino Gombo žodžiai apie 
Denį. Jie buvo visiškai neteisingi. Pats Gombo 
gal ir turėjo šiokį tokį pagrindą priekaištauti. Ta- 
čiau Denis — ne, ji niekada netlirtavo su Deniu. 
Vargšelis! Jis toks mielas. Anė šiek tiek svajingai 
susimąstė. | į 

Gombo įniršęs tapė. Nepasotinto geismo neri- 
mas, pirma varęs jį iš proto ir neleidęs dirbti, at- 
rodo, dabar pavirto karštligiška energija. Užbaig- 
tas, tvirtino jis pats sau, portretas bus žiaurus. Jis 
tapė Anę ta poza, kokia ji atsisėdo per patį pir- 
mąjį seansą. Šonu, alkūne pasirėmusią į kėdės at- 
ramą, pasukta galva ir pečiais, kiek palinkusią į 
priekį; visa jos išvaizda buvo glebiai laisva. Jis 
užakcentavo tingius jos kūno išlinkius; linijos, 
keliaudamos drobe, bliuško; figūros gracija, rodės, 
tirpo kažkaip švelniai trūnydama. Ranka, gulinti 
ant kelio, buvo suglebusi kaip pirštinė. Dabar 
Gombo tapė veidą, jis vis labiau ryškėjo drobėje, 
taisyklingas kaip lėlės, apatiškas. Tai buvo Anės 
veidas — tačiau toks, kai jo nenušviesdavo vidinė 
minčių ir emocijų šviesa. Tingi, bereikšmė. kaukė, 
koks kartais ir būdavo jos veidas. Portretas buvo 
be galo panašus; ir sykiu tai buvo piktavališkiau- 
sias melas. Taip, baigtas portretas bus žiaurus, 
nusprendė Gombo; įdomu, ką apie jį pagalvos Anė. 
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DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Tą pačią popietę, ieškodamas nuošalumos ir 
ramybės, Denis anksčiau pasišalino į savo miega- 
mąjį. Jis norėjo padirbėti, tačiau buvo snaudulin- 
gas dienos metas, o neseniai suvalgyti priešpiečiai 
slėgė ir kūną, ir protą. Jį buvo užvaldęs vidudie- 
niško nuoilsio Uemonas, toji kupina nuobodžio ir 
nevilties popiečio melancholija, žinoma senovės 
vienuoliams, kurie jos bijojo ir vadino dvasios 
apatija. Denis jautėsi kaip Ernestas Dausonas *!*" — 
„kiek nuilsęs“. Ir šią savo nuotaiką jis norėjo iš- 
reikšti rafinuota, švelnia, kvietistiška !** forma; jis 
troško, kad eilėse būtų kažkas glebaus ir tuo pat 
metu — kaip čia tiksliau pasakius — kažkas beri- 
bio. Jis mąstė apie Anę, apie beviltišką ir nepasie- 
kiamą meilę. Tikriausiai idealioji meilė ir yra to- 
kia — beviltiška, rami, teoretiška meilė. Visas per- 
imtas liūdnumo, Denis kone tikėjo tuo. Jis pradėjo 
rašyti. Iš po plunksnos išplaukė grakštus ketureilis: 

Maąslioji meilė — tik naktinė 
Slapta mėnulio spindulių, 

Kai jie praslysta vaiduokliu 
Pro vos alsuojančią krūtinę... 


ir tada jo dėmesį patraukė garsai už lango. Jis 
pažvelgė žemyn; anava kur jie, Anė ir Gombo, 
šneka sau, juokiasi. Jie perėjo kiemą priešais rū- 
mus ir pradingo už vartelių dešinėje. Tas kelias 
vedė į žalią aptvarą ir klėtelę; ji vėl eina jam 
pozuoti. Malonų melancholijos slogutį kaipmat iš- 
vaikė įnirtingų emocijų gūsis; Denis piktai nu- 
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sviedė ketureilį į šiukšlių dėžę ir nurūko į apačią. 
„Slapta mėnulio spindulių“ — kurgi ne! 

Hole jis pamatė misterį Skougeną, kuris, at- 
rodė, jo ir tykojo. Denis pabandė pasprukti, tačiau 
nesėkmingai. Misterio Skougeno akys degė kaip 
Senojo Jūreivio ***, 

— Kur taip bėgat,— tarė jis, ištiesdamas nedi- 
delę roplio ranką su smailiais nagais, — kur taip 
bėgat? Aš kaip tik rengiausi į gėlynus pasišildyti 
saulėje. Galim eiti kartu. 

Denis pasidavė; misteris Skougenas užsidėjo 
skrybėlę, ir jiedu draugiškai išėjo. Ant trumpai 
nupjautos terasos velėnos Henris Vimbušas ir 
Merė oriai žaidė kėgliais. Misteris Skougenas ir 
Denis nusileido kukmedžių alėja. Kaip tik čia, gal- 
vojo Denis, ir yra ta vieta, kur parkrito Anė, kur 
ją bučiavo, čia —ir jis retrospektyviai nuraudo 
iš gėdos prisiminęs — čia bandė ją nešti ir nesu- 
gebėjo. Koks siaubingas gyvenimas! 

— Blaivi galvosena! — tarė misteris Skouge- 
„nas, staiga nutraukdamas ilgą tylą.— Blaivi galvo- 
sena — štai mano trūkumas ir būsimas jūsų trūku- 
mas, kai pakankamai subręsite būti blaivios arba 
neblaivios galvosenos. Pasaulyje, kur visi blaiviai 
galvoja, aš būčiau didis žmogus; tačiau dabar, 
egzistuojant šitoms keistoms visuomenės gyvenimo 
normoms, aš esu niekas; bet kokiam siekiui ar 
tikslui aš — nulis. Aš — tik vox et praeterea nihil. 

Denis nieko neatsakė; jis galvojo apie ką kita. 
„Šiaip ar taip,— mąstė jis,— . . šiaip ar taip, Gom- 


* Garsas ir nieko daugiau (Iot.). 
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bo išvaizda pranašesnė negu manio, jis labiau mo- 
ka užimti, labiau pasitiki savimi; be to, jis jau 
yra kažko pasiekęs, o aš tik žadantis..." 

— Viskas, kas šiame pasaulyje padaryta, pa- 
daryta bepročių,— kalbėjo toliau misteris Skou- 
geiias: Denis bandė nesiklausyti, tačiau nepailsta- 
mai atkaklus misterio Skougeno postringavimas 
pamažėle užvaldė jo dėmesį.— Žmonės, tokie kaip 
- aš, tokie, koks tikriausiai būsite jūs, niekada nėra 
nieko pasiekę. Mūsų galvosena per daug blaivi; 
mes esame nuosaikūs, ir tiek. Mums stinga kažko 
„žmogiško, stinga neįveikiamos, entuziazmo kupi- 
nos manijos. Norėdami pasismaginti, žmonės mie- 
lai klausosi filosofo lygiai kaip klausosi gatvės 
smuikininko ar mugės juokdario. Bet elgtis taip, 
kaip pataria protingi — jie niekada nesielgia. Kiek- 
vieną sykį, kai teks rinktis išminčių ar beprotį, 
pasaulis nesvyruodamas nueis paskui pastarąjį. 
Kadangi beprotis apeliuoja į tai, kas esmingiau- 
sia — į aistras ir instinktus, o tilosofas į tai, kas 
paviršutiniška ir atliekama — protą. 

Jiedu įėjo į sodą su gėlynais; vienos alėjos 
pradžioje stovėjo žalias medinis suolas, nugrimz- 
dęs į Kvapnų levandų kontinentą. Ir kaip tik šią 
vietą, nors čia nebuvo jokio šešėlio ir vietoj oro 
kvėpuoti reikėjo karštu sausu aromatu — kaip tik 
šią vietą misteris Skougenas pasirinko atsisėsti. 
Nuožmūs saulės spinduliai teigiamai veikė jo sa- 
vijautą. 

— Pasvarstykime, pavyzdžiui, Liuterio ir Eraz- 
mo atvejus.— Jis išsiėmė pypkę ir ėmė kalbėdamas 
ją kimštis.— Jei iš viso būna išmintingų Žmonių, 
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tai kaip tik toks buvo Erazmas. Iš pradžių žmonės 
jo klausėsi — naujas virtuozas, griežiąs puikiu ir 
išmoningu instrumentu, intelektu; jie netgi žavė- 
josi juo, net garbino jį. Bet ar privertė jis juos 
elgtis taip, kaip troško — protingai, padoriai, ar 
bent jau ne taip kiauliškai kaip visada? Nepriver- 
tė. Tada pasirodė Liuteris, smurtingas ūmus be- 
protis, liguistai tikįs tokiais dalykais, dėl kurių 
niekaip negali būti tikras. Jis rėkavo visa gerkle, 
ir žmonės puolė paskui jį. Erazmo daugiau nebesi- 
klausė; jis buvo iškeiktas už savo išmintį. Liuteris 
buvo kažkas rimta, Liuteris buvo pati tikrovė — 
kaip Didysis Karas '!?. Erazmas — vien protas ir 
padorumas; jam, kaip išminčiui, stigo jėgos išju- 
dinti žmones. Europa- nusekė paskui Liuterį, ir 
prasidėjo pusantro šimto metų trukę karai bei 
kruvini persekiojimai. Tai liūdna istorija.— Mis- 
teris Skougenas įbrėžė degtuką. Ryškioje saulės 
šviesoje liepsnos beveik nesimatė. Smilkstančio 
tabako kvapas ėmė maišytis su saldžiai aitriu le- 
vandų kvapu. 

— Jeigu norit priversti žmones elgtis protin- 
gai, privalote griebtis maniakiškų įtikinėjimo me- 
todų. Pačius protingiausius religijų įkūrėjų prie- 
sakus tarsi ligos užkratą gali išnešioti tiktai be- 
pročių įkarštis, kuris sveikam žmogui atrodo ap-. 
gailėtinas. Tiesiog gėda, kad sveikas protas yra 
toks bejėgis. Sveikas protas, pavyzdžiui, teigia 
„mums, kad vienintelis kelias išsaugoti civilizaci- 
ją — elgtis padoriai ir protingai. Sveikas protas 
maldauja, pateikia įrodymus; mūsų valdovai, ne- 
ketindami pasikeisti, elgiasi kaip kiaulės, o mes 


12. O. Hakslis 177 


tylėdami su tuo sutinkame ir klausome jų. Vie- 
nintelė viltis, kad į kryžiaus žygį pakils maniakas 
vadas; aš žygiui pasiruošęs, ir kai jis prasidės, 
garsiausiai mušiu būgną, tiktai tuo pat metu 
man bus šiek tiek gėda. Tačiau. ..— misteris Skou- 
genas truktelėjo pečiais ir, laikydamas pypkę ran- 
koje, beviltiškai mostelėjo,— tuščias daiktas skųs- 
tis, kad viskas yra taip, kaip yra. Faktas lieka 
faktu, kad be pagalbos iš šalies sveikas protas yra 
bevertis. Taigi reikia mums štai ko — protingų ir 
blaivių beprotystės tyrimų. Juk kol kas galia 
mūsų, sveiko proto žmonių, rankose.— Misterio . 
Skougeno akys degė kiek labiau negu paprastai, 
ir, išsiėmęs iš burnos pypkę, jis garsiai, sausai ir 
kažkaip žiaurokai nusijuokė. 

— O man visiškai nereikia tos galios, — tarė 
Denis. 

Jis sėdėjo nepatogiai susmegęs viename suolo 
gale, dangstydamasis akis nuo nepakenčiamos 
šviesos. Misteris Skougenas, tiesus kaip styga ki- 
tame gale, vėl nusijuokė. 

— Visi trokšta galios,— tarė jis.— Vienokia 
Jorma arba kitokia. Galia, kurios jūs godžiai trokš- 
tate; tai literatūrinė galia. Kai kas nori įgyti ga- 
lios persekioti kitus Žmones; jūsų galios geismas 
yra iššvaistomas persekiojant žodžius, kraipant 
juos, formuojant kankinant ir stengiantis parklup- 
dyti. Tačiau aš nukrypstu nuo temos. 

— Nejaugi? — vos girdimai paklausė Denis. 

— Tikrai, — nerūpestingai kalbėjo toliau miste- 
ris Skougenas,— tas laikas ateis. Mes, proto žmo- 
nės, išmoksime taip įkinkyti maniakiškumą, kad 
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jis tarnautų protui. Ilgiau nebegalima leisti, kad 
pasaulį tvarkytų atsitiktinumas. Mes nebegalime 
leisti pavojingiems maniakams kaip Liuteris, pa- 
kvaišusiems dėl dogmų, arba kaip Napoleonas, 
pakvaišusiems dėl savęs, iš kažkur išdygti ir ap- 
versti viską aukštyn kojomis. Praeityje tas nebu- 
vo tiek svarbu; tačiau šiuolaikinis mūsų mecha- 
nizmas yra per daug trapus. Dar keli tokie sukrė- 
timai kaip pasaulinis karas, dar vienas ar' pora 
Liuterių, ir viskas subyrės į druzgus. Ateityje iš- 
mintingi žmonės privalo žiūrėti, kad pasaulio ma- 
niakų beprotybė būtų nukreipiama tinkama vaga 
ir priverčiama dirbti naudingą darbą kaip kalnų 
krioklys, sukantis dinamas. .. 

— Ir gaminantis elektrą apšviesti šveicarų 
viešbutį — tarė 'Denis.— Jums reikia užbaigti pa- 
lyginimą. 

Pertrauktas misteris Skougenas tik atsainiai 
mostelėjo ranka. 

— Yra vienintelis kelias, — tarė jis.— Išmintin- 
gi žmonės turi susijungti, turi susimokyti ir atimti 
valdžią iš silpnapročių ir maniakų, kurie dabar 
valdo mus. Reikia įkurti Proto valstybę. 

Karštis, pamažėle paralyžiuojantis Denio fizines 
ir dvasines jėgas, rodos, teikė misteriui Skougenui 
papildomo gyvybingumo. Jis kalbėjo su vis didė- 
jančia energija, jo rankų judesiai buvo staigūs, 
greiti, tikslūs, akys degė. Aštrus, sausas, netylan- 
tis jo balsas aidėjo ir aidėjo Denio ausyse atkak- 
liai kaip dirbančios mašinos gausmas. 

— Proto valstybėje,— girdėjo jis misterį Skou- 
geną sakant, — žmonės bus suskirstyti į rūšis, ne 
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pagal akių spalvą arba kaukolės formą, o pagal 
proto ir būdo savybes. Ekspertai psichologai, tu- 
rintys tokį išsilavinimą, kuris dabar atrodytų ant- 
žmogiška aiškiaregystė, ištirs kiekvieną kūdikį ir 
priskirs jį tam tikrai rūšiai. Pakliuvęs į tinkamą 
kategoriją, tartum gavęs etiketę, vaikas bus lavi- 
namas Kaip ir kiti tos rūšies nariai, o užaugęs bus 
paskirtas atlikti atitinkamas funkcijas, kurias įsten- 
gia atlikti tokie pat žmonės kaip jis. 

— O kiek bus tų rūšių? — paklausė Denis. 

— Tikriausiai daug, — atsakė misteris Skouge- 
nas, — klasifikacija bus subtili ir kruopšti. Tačiau 
pranašas nesugeba aptarinėti detalių, ir tai ne jo 
reikalas. Aš galiu išvardinti tris pagrindines rūšis, 
į kurias bus padalinti Proto valstybės asmenys. 

Jis stabtelėjo, atsikrenkštė, vieną ar kelis sy- 
kius kostelėjo, ir Denio vaizduotėje iškilo stalas, 
stiklinė, grafinas vandens ir skersai vieno kampo 
padėta ilga balta rodomoji lazdelė paskaitai su 
diapozityvais. 

— Trys pagrindinės rūšys, — kalbėjo toliau mis- 
teris Skougenas,— bus šios: Vadovaujantys Protai, 
Aklatikiai ir Banda. Vadovaujantiems Protams pri- 
klausys visi tie, kurie sugeba mąstyti, kurie žino, 
kaip "išsikovoti bent truputį laisvės — deja, kokia 
ribota, net patiems protingiausiems, yra toji lais- 
vė! —iš savo laiko mentaliteto vergijos. Burtų 
keliu atrinkta grupė neeilinio intelekto žmonių, 
savo dėmesio objektu pasirinkusių praktinį gyve- 
nimą, bus Proto valstybės valdytojai. Jų galios 


įrankiai bus antra didžioji žmonijos rūšis — Akla- 
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tikiai, Bepročiai, kaip aš juos pavadinau, tie, kurie 
tiki viskuo aklai, aistringai ir yra pasirengę mirti 
dėl savo tikėjimo ir troškimų. Tiems pašėlusiems 
žmonėms, apdovanotiems baisiomis galimybėmis 
daryti gera ar pikta, nebus ilgiau leista atsiradus 
atsitiktinėj vietoj veikti spontaniškai. Daugiau ne- 
bebus Čezarių Bordžų *!!, Liuterių ir Mahometų, 
nebebus Džoanų Sautkot *!Ž, nebebus Komstokų *!*, 
Senamadiškąjį fanatiką, tą atsitiktinių žiaurių ap- 
linkybių tvarinį, galėjusį taip pat lengvai priversti 
žmones lieti ašaras ir atgailauti arba pjauti vienas 
kitam gerkles, pakeis naujos rūšies beprotis, iš 
išorės lyg ir toks pat, kunkuliuojantis tarytum to- 
kiu pačiu savaimingu entuziazmu, bet, ak, koks 
skirtingas nuo anų laikų bepročio! Kadangi nau- 
jasis Aklatikis visą savo aistrą, geismą, entuziaz- 
mą išlies skelbdamas kokią nors protingą idėją. 
Jis bus, pats to nejausdamas, aukštesnės išminties 
įrankis. į 

Misteris Skougenas piktdžiugiškai sukikeno; 
atrodė, jog jis proto vardu keršija šėlstantiems fa- 
natikams. 

— Nuo pat mažumės, tai yra nuo tada, kai psi- 
chologai ekspertai paskirs jiems deramą vietą kla- 
sifikuotoje sistemoje, Aklatikiai bus specialiai auk- 
lėjami prižiūrint Vadovaujantiems Protams. Ilgo 
įtaigos proceso suformuoti, jie išeis į pasaulį su 
kilniaširdiška manija skelbti ir vykdyti to; ką 
šaltai apgalvoję, bus sumanę aukštesnieji valdyto- 
jai. Kai tie sumanymai bus įvykdyti arba kai 
idėjos, naudingos prieš dešimtį metų, praras savo 
vertę, Vadovaujantys Protai įteigs naujai bepročių 
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kartai naują amžinąją tiesą. Pagrindinė Aklatikių 
funkcija bus išjudinti ir nukreipti" Minią, trečią 
didžiąją žmonijos rūšį, tuos nesuskaičiuojamus 
milijonus, kuriems stinga intelekto ir kurie nėra 
apdovanoti entuziazmu. Kai prireiks, kad Banda 
dėl ko nors pasistengtų, kai bus nutarta, kad soli- 
darumo labui žmonija turi įsiliepsnoti ir susivie- 
nyti, perimta vieno entuziastingo troškimo ar idė- 
jos, Aklatikiai su paruoštomis iš anksto kokio 
nors paprasto ir visus patenkinančio tikėjimo tie- 
somis bus išsiųsti kaip misionieriai skelbti nau- 
jos evangelijos. Kitu metu, kai aukšta dvasinė 
kryžiaus žygio temperatūra bus kenksminga, Ak: 
latikiai ramiai ir uoliai darbuosis kilniame švie- 
timo "bare. Auklėjant Bandą, bus moksliškai pa- 
naudotos kone beribės žmonijos įtaigos galimy- 
bės. Sistemingai, nuo pat kūdikystės, Bandos 
nariai bus įtikinėjami, kad nėra didesnės lai- 
mės kaip dirbti ir paklusti; jiems kalte įkals, kad 
jie laimingi, kad jie be galo svarbūs ir kad 
viskas, ką jie daro, yra kilnu ir reikšminga. Že- 
mesnėms rūšims vėl bus įteigta, jog žemė — visa- 
tos centras ir žmogus: yra pranašiausias žemėje. 
O, kaip aš pavydžiu Proto valstybės žemųjų 
sluoksnių dalios! Dirbdami aštuonias valandas per 
dieną, klausydami viršininkų, tikėdami savo didy- 
be, reikšmingumu ir nemirtingumu, jie bus nepa- 
prastai laimingi, laimingesni, negu kada nors yra 
buvus žmonija. Jie pereis per gyvenimą, niekada 
neatsipeikėdami iš rožinio svaigulio. Aklatikiai 
bus šios visą gyvenimą trunkančios bakchanalijos 
vynininkai ir vis pils, ir pils šiltą gėrimą, kurį 
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liūdnai ir blaiviai, pasišalinę kažkur tolėliau už 
scenos, gamins Vadovaujantys Protai, kad apsvai- 
gintų savo valdinius. 

— O kokia bus mano vieta Proto valstybėje? — 
mieguistai pasiteiravo Denis, ranka prisidengęs 
akis. 

Misteris Skougenas kurį laiką žiūrėjo į jį tylė- 
damas. 

— Sunku nuspręsti, kam jūs tinkate,— pagaliau 
ištarė jis.— Fizinio darbo jūs nesugebate dirbti, 
esate per daug savarankiškas ir nepasiduodantis 
įtaigai, kad priklausytumėt Bandai; ir visiškai ne- 
turite savybių, kurių reikia Aklatikiui. Na, o Va- 
dovaujantys Protai turi būti nepaprastai blaivios 
galvosenos, negailestingi ir įžvalgūs.— Jis paty- 
lėjo ir palingavo galvą.— Ne, kitos vietos jums 
nematau — tik mirties kambarį. 

Be galo įžeistas, Denis per jėgą homeriškai 
nusijuokė. 

— Na, mane tuoj ištiks saulės smūgis,— tarė 
jis ir atsistojo. 

Misteris Skougenas taip pat pakilo, ir abu lėtai 
nuėjo siauru takeliu, braukdami per mėlynus le- 
vandų žiedus. Denis nusilaužė levandos šakelę ir 
pauostė ją; paskui nusiskynė kelis tamsius rozma- 
rino lapus, kurie kvepėjo kaip smilkalai požemįų 
šventykloje. Jiedu praėjo pro lysvę opiumo aguo- 
nų, jau nubyrėjusiais lapeliais; apvalios išnokusios 
jų galvos buvo rudos ir sausos — kaip polinezie- 
tiški trofėjai, pagalvojo Denis; nukirstos galvos, 
užmautos ant smaigų. -Jam taip patiko netikėtas 
vaizdinys, kad panoro pasakyti jį ir misteriui 
Skougenui. 
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— Kaip polinezietiški trofėjai. .. 

Garsiai ištartas, vaizdinys nebeteko to žavesio 
ir reikšmės, kurių apgaubtas pirmą kartą šmės- 
telėjo jo galvoje. | | 

Stojo tyla, ir kylanti garso banga iš laukų už 
sodo atnešė javapjovių dūzgimą, paskui jis pa- 
mažėle pavirto tolstančiu ūžesiu. 

— Malonu galvoti — pasakė misteris Skouge- 
nas, jiems pamažėle einant į priekį, — jog daugu- 
ma žmonių plūkiasi javų laukuose, kad mudu ga- 
lėtume pasišnekėti apie Polineziją. Kaip ir už vi- 
sus gerus dalykus šiame pasaulyje, už dyką buvi- 
mą ir kultūrą reikia mokėti. Tačiau laimė, kad 
moka ne dykinėjantys ir kultūringi. Todėl nepa- 
mirškime, brangusis Deni, jausti už tai dėkingu- 
mą — tikrą dėkingumą,— pakartojo jis ir iškratė 
pelenus iš savo pypkės. - 

Denis nebesiklausė. Staiga jis prisiminė Ane. 
Juk ji su Gombo — vienudu jo dirbtuvėje. Tai bu- 
vo nepakeliama mintis. | 

— Gal imkime ir aplankykime Gombo,— ne- 
rūpestingai pasiūlė jis.— Įdomu bus pamatyti, ką 
jis dabar veikia. 

Ir širdyje Denis nusijuokė, pagalvojęs, kaip 
įsius Gombo juos pamatęs. - 


DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


Gombo visiškai neįsiuto jiems pasirodžius, kaip 
Denis laukė ir tikėjosi. Tiesą pasakius, jis veikiau 


- nudžiugo negu susierzino, kai du veidai — vienas 
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rudas ir nusmailęs, kitas apvalus ir išblyškęs, pa- 
sirodė atvirų durų rėme. Energija, pažadinta ne- 
rimastingo įniršio, jau blėso, virsdama tomis emo- 
cijomis, kurios ją buvo sukėlusios. Dar valandėlė, 
ir savitvarda jį vėl apleis— o Anė savąją išsau- 
gas, ir tai jam varė siutą. Taip, jis tikrai apsi- 
džiaugė, pamatęs Denį ir misterį Skougeną. 

— Užeikit, užeikit,— draugiškai pakvietė jis. 

Denis pirmas, misteris Skougenas iš paskos, 
užkopė mažutėm kopėčiom ir peržengė slenkstį. 
Denis įtariai nužvelgė Gombo, paskui jo pozuoto- 
ją, bet jųdviejų veiduose buvo įrašyta tik vie- 
na — kad juodu patenkinti lankytojais. Ar jie tik- 
rai džiaugėsi, ar tik mikliai apsimetė? Denis ne- 
galėjo nuspręsti. 

Tuo metu misteris Skougenas apžiūrėjo port- 
retą. . 

— Puiku,— pritariamai pasakė jis, — puiku. 
Charakteris perteiktas net per daug tiksliai, jei tik 
toks dalykas įmanomas; taip, labai tiksliai. Aš 
tiesiog stebiuosi jūsų, kaip psichologo, sugebėji- 
mais.— Jis parodė į veidą ir ištiestu pirštu ore 
pakartojo glebius nutapytos figūros išlinkius.— 
Aš maniau, jūs iš tų, kurie domisi vien spalvinių 
dėmių kompozicijomis ir susikertančių plokštumų 
dermėmis. | 

Gombo nusijuokė. 

— Šį kartą aš bent kiek išklydau iš tikrojo 
kelio, — tarė jis. 

— Dovanokit,— pasakė misteris Skougenas.— 
Man, niekada nesižavėjusiam tapyba, kažkodėl 
"patinka kubizmas. Man malonu žiūrėti į paveiks- 
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lus, iš kurių gamta visiškai ištremta, paveikslus, 
kurie yra vien žmogaus proto kūrinys. Tada aš 
patiriu tokį patį pasitenkinimą, kokį man suteikia 
puiki argumentacija, matematinis uždavinys ar 
naujas technikos pasiekimas. Gamta ir visa, kas 
primena gamtą, trikdo mane; gamta per daug 
neaprėpiama, per daug sudėtinga, o svarbiausia, 
betikslė ir nesuvokiama. Žmogaus darbai man aiš- 
kūs; jeigu užsibrėžiu tokį tikslą, galiu 'suprasti 
viską, kas yra žmogaus rankų ar proto padaryta. 
Štai kodėl aš visada, jei tik galiu, važiuoju met- 
ropolitenu, o ne autobusu. Važiuojant autobusu 
akis būtinai užklius — netgi Londone — už kelių 
nuklydusių Dievo kūrinių — pavyzdžiui, dangaus, 
atsitiktinio medžio, gėlės palangės lovelyje. O ke- 
liauk sau metropolitenu ir pamatysi tik tai, ką 
padarė žmogaus rankos, — geležį, sukniedytą geo- 
metrinėmis formomis, tiesias betono linijas, raš- 
tuotus plytelių plotus. Visa tai žmogiška, visa tai 
padarė draugiškas ir suprantamas protas. Kas yra 
visos filosofijos ir religijos, jei ne dvasiniai metro- 
"politenai, išgręžti visatoje! Šiais siaurais tuneliais, 
kur visa atpažįstamai žmogiška, keliauji patogiai 
ir saugiai, įsigudrindamas pamiršti,- kad aplink, 
apačioje ir viršuje plyti akla žemės masė, begalinė, 
bekraštė, neištirta. Taip, visada duokit man tik 
metropoliteną ir kubizmą: duokit man idėjas, jau- 
kias, nesudėtingas, gerai padirbtas. Ir apsaugokit 
* mane nuo gamtos, apsaugokit nuo visko, kas ne- 
žmoniškai didu, komplikuota, nesuprantama. Man 
stinga drąsos, o svarbiausia, stinga laiko pradėti 
klajones po šį labirintą. 
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Kol misteris Skougenas sakė kalbą, Denis nu- 
ėjo į kitą mažos patalpėlės pusę, kur ta pačia 
gracinga, tingia poza ant žemos kėdutės sėdėjo 
Anė. 

— Na? — paklausė, žiūrėdamas į ją kone nuož- 
miai. 

Ko jis jos klausė? Tą jis pats vargiai suvokė. 

Anė pakėlė į jį akis ir užuot atsakiusi pakar- 
tojo „Na?“ kitu, pašaipiu tonu. 

Tuo momentu Denis nieko daugiau negalėjo 
pasakyti. Kampe už Anės kėdės, nusuktos į sieną, 
stovėjo dvi ar trys drobės. Denis išsitraukė jas ir 
ėmė apžiūrinėti. 

>— Ar galiu ir aš pažiūrėti? — paprašė Anė. 

Denis sustatė drobes iš eilės palei sieną. Anė 
turėjo apsigręžti, kad jas pamatytų. Vienoje di- 
džiulėje drobėje buvo pavaizduotas žmogus, nu- 
kritęs nuo arklio, kitoje gėlės, trečioje nedidelis 
peizažas. Padėjęs rankas ant kėdės atlošo, Denis 
palinko virš Anės. Už molberto kitoje kambario 
pusėje postringavo misteris Skougenas. Ilgai De- 
nis ir Anė žiūrėjo į paveikslus, nieko nekalbė- 
dami; arba, tikriau sakant, Anė žiūrėjo į paveiks- 
lus, o Denis vien į Anę. 

— Man patinka žmogus ir arklys, o jums? -— 
tarė ji pagaliau pakeldama akis ir klausiamai šyp- 
teldama. 

Denis linktelėjo, o tada keistu dūstančiu balsu, 
lyg tie žodžiai reikalavo milžiniškų pastangų, tarė: 

— Aš myliu jus. 

Šią frazę Anė buvo girdėjusi daugybę kartų ir 
dažniausiai išklausiusi ją abejingai. Tačiau šį kar- 
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tą — tikriausiai todėl, kad viskas buvo taip neti- 
kėta, o gal ir dėl kitos priežasties — žodžiai suža- 
dino kažkokį nuostabos kupiną sąmyšp 

— Vargšelis Denis, — teįstengė ji pasakyti nu- 
sijuokdama; tačiau tardama šiuos žodžius išraudo. 


DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Buvo pusiaudienis. Denis, nusileidęs iš savo 
kambario, kur bandė parašyti kažką svarbaus apie 
nieko konkretaus, pamatė, jog svetainė tuščia. Jis 
jau ketino eiti į sodą, bet staiga jo žvilgsnis už- 
kliuvo už. paslaptingo daikto — didelio raudono 
bloknoto, į kurį taip dažnai matė Dženę tyliai ir 
uoliai kažką keverzojančią. Ji buvo palikusi blok- 
notą ant sofos prie lango. Pagunda buvo didelė. 
Denis paėmė bloknotą ir nunėrė gumelę, laikančią 
jį diskretiškai užverstą. | 

„PASLAPTIS. ATVERSTI DRAUDŽIAMA" bu- 
vo užrašyta didžiosiomis raidėmis ant viršelio. De- 
niš kilstelėjo antakius. Panašiai rašinėdavo pradi- 
nės mokyklos mokinukai ant lotynų gramatikos: 


Anglis ir degutas juodi, bet už juos 

Labiau šilos knygos vagišius pajuos. 
Kaip vaikiška, pamanė Denis ir nusišypsojo. 
"Jis atsivertė bloknotą. Nuo to, ką išvydo, net 
krūptelėjo, lyg kas būtų jam smogęs. 

Denis visada manė, kad visų griežčiausiai tei- 
sia save pats. Jam smagu buvo įsivaizduoti, kad 
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jis, tarsi negailestingas vivisekcionierius, zonduoja 
tvilksinčias savo sielos gelmes; jis buvo bando- 
masis gyvulys, kurį patsai tyrinėjo. Savo silpny- 
bes, juokingus charakterio bruožus — kas geriau 
visus jūios pažino negu jis pats. Tiesą pasakius, 
kažkur pasąmonėje net glūdojo įsitikinimas, kad 
išskyrus jį, niekas apie juos net nenutuokia. Kaž- 
kodėl atrodė nesuvokiamas daiktas, kad kiti žmo- 
nės jį matytų tokį, kokius jis mato juos, nesuvo- 
kiama, kad jie galėtų vienas su kitu šnekėtis 
apie jį tokiu pat nevaržomai kritiškų — o atvirai 
prisipažinus,— šiek tiek piktavališku tonu, kokiu 
jis paprastai apie juos šnekėdavo. Jis žinojo turįs 
defektėlių, tačiau tik jam vienam buvo suteikta 
privilegija juos regėti. Visiems kitiems jis, be jo- 
kios abejonės, turėjo atrodyti tyras kaip krištolas. 
Tatai buvo kone aksioma. 

Atvertus raudonąjį bloknotą, krištolinis atvaiz- 
das dunkstelėjo ant žemės ir amžiams sudužo į 
druzgus. Paaiškėjo, jog rūsčiausias kritikas ne jis 
pats. Atradimas buvo skausmingas. 

Prieš jo akis atsiskleidė kuklių Dženės kever- 
zonių vaisius. Štai jo, skaitančio (knyga aukštyn 
kojom) karikatūra. Tolėliau — šokanti pora, labai 
panaši į Gombo su Ane. Apačioje įrašas: „Pasa- 
kėčia apie sienų ramstytoją ir žalias vynuoges“. 
Susižavėjimo ir siaubo smelkiamas Denis mąsliai 
žvelgė į piešinį. Atliktas jis buvo meistriškai: Kiek- 
vienoje žiauriai ryškioje linijoje tiesiog jautei ty- 
lų, šlovės užmirštą Ruveirą *!*. Veido išraiška, pil- 
na apsimestinio abejingumo ir savo vertės pajau- 
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timo, atmiešta nežymaus pavydo; kūno ir galūnių 
padėtis, kupina uolaus, mokslingo orumo, ir nu- 
kreiptos į vidų pėdos, išduodančios susinervini- 
mą — visos šios detalės buvo baisios. O dar bai-- 
sesnis buvo panašumas, tas dvejonių nepripažįs- 
tantis tikrumas, pavaizduojant ir net subtiliai išdi- 
dinant charakteringus jo bruožus. 

Denis atvertė. dar kelis puslapius. Ten buvo 
kitų karikatūros: Prisilos ir misterio Barbekju- 
Smito; Henrio Vimbušo, Anės ir Gombo; misterio 
Skougeno,— jį Dženė pavaizdavo nebe su švelniu 
pykčiu, o tiesiog šėtoniškai; Merės ir Aivoro. Ši- 
tas karikatūras Denis tik permetė akimis. Jį buvo 
užvaldęs baimingas troškimas sužinoti apie save 
viską, kas blogiausia. Jis greitai vertė puslapius, 
nestabteldamas ten, kur nebuvo pats pavaizduotas. 
Jam buvo skirti septyni pilni puslapiai. 

„PASLAPTIS. ATVERSTI DRAUDŽIAMA". Jis 
nepaklausė draudimo, todėl ir gavo tai, ko nusi- 
pelnė. Susimąstęs Denis užvertė bloknotą ir vėl 
užnėrė gumelę. Liūdnesnis ir protingesnis nuėjo 
jis į terasą. Tai štai kuo, mąstė jis, štai kuo Dženė 
užsiima laisvalaikiu atokiame savo dramblio kaulo 
"bokšte. O jis laikė ją naivoka, nekritiška būtybe! 
Vadinasi, jis pats kvailys. Jis visai neįsižeidė 
ant Dženės. Ne, jo kančių priežastis buvo ne 
Dženė; kankino tai, ką ji ir jos raudonasis blok- 
notas rodė, ką jie ženklino ir ką konkrečiai sim- 
bolizavo. Jie rodė, kad; be jo paties, egzistuoja ir 
didžiulis sąmoningas žmonių pasaulis, jie simbo- 
lizavo tai, kuo jis, paskendęs mokslingoje vientu- 
lystėje, nelabai norėjo tikėti. Jis būtų galėjęs sto- 
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vėti Pikadilio aikštėje, būtų galėjęs stebėti pro 
šalį skubančias minias ir vis vien įsivaizduoti, kad 
tik jis iš tų tūkstančių tėra be galo išmaninga, in- 
telektuali, nepakartojama būtybė. Kažkodėl atrodė 
neįmanomas daiktas, kad ir kiti žmonės lygiai kaip 
jis pats — kiekvienas savaip — subtilūs ir tobuli. 
Nors taip būti negalėjo, tačiau jis tolydžio skaus- 
mingai aptikdavo, jog yra išorinis pasaulis, jog yra 
siaubingai realus to pasaulio sąmoningumas ir 
pagaulumas. Raudonasis bloknotas buvo vienas iš 
tokių atradimų, pėda smėlyje ***. Jis nubloškė ša- 
lin abejones dėl išorinio pasaulio egzistencijos. 

Sėdėdamas ant terasos baliustrados, Denis kurį 
laiką svarstė šią nemalonią tiesą. Vis dar mintyse 
gromuliuodamas ją, jis susimąstęs Nukulniavo prie 
baseino. Povas su pove vilko savo apšepusias 
groženybes per apatinės vejos velėną. Šlykštūs 
paukščiai! Jų kaklai, iš pradžių stori ir rajai mė- 
singi, smailėjo link žiauriu beprasmiškumu dvel- 
kiančių besmegenių galvų, bukų akių ir aštrių 
snapų. Teisingai darė pasakėčių rašytojai, mąstė 
Denis, imdami pavyzdžiais gyvulius traktatuose 
apie žmonių dorovę. Gyvuliai panašūs į žmones 
taip tiksliai kaip karikatūros. (Ak, tasai raudonasis 
bloknotas!) Denis sviedė lazdelę į pamažėle kulkš- 
niuojančius paukščius. Jie puolė prie jos, many- 
dami, jog tai kažkas valgomo. 

Denis nuėjo toliau. Jis paniro į milžiniško bu- 
gienio šešėlio gelmę. Medis kaip didžiulis medinis 
aštuonkojis buvo išskėtęs ilgas savo rankas į visas 
šalis. 

Po plačiašakiu bugieniu. .. 
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Jis pabandė prisiminti, kieno tos eilės, bet jam 
nepavyko. 


Tas kalvis gniaužiu plieniniu 
Tarsi guminis lankas.!'* 


Visai kaip jo; jam reiktų reguliariai atlikinėti 
Miulerio *!!* pratimus. 

Denis vėl išnėrė į saulės šviesą. Priešais jį ply- 
tėjo tvenkinys, kurio bronziniame veidrodyje at- 
sišvietė vasariškos dienos mėlynumas ir visi žalu- 
mos atspalviai. Žvelgdamas į jį, Denis prisiminė 
plikas Anės rankas, gluste prigludusį maudymosi 
kostiumą, nenustygstančias jos kojas ir pėdas. 

Mažoji Liusė baltakojė 
Ir žirgas nenustygstantis. .. 


Ak, .šitos nuvalkiotos kitų žmonių frazės! Ar 
galės jis kada nors pavadinti savo protą savu? Ir 
apskritai, ar yra ten ko nors iš tikrųjų savo, negi 
viskas vien išsilavinimas? 

Denis lėtai žingsniavo palei vandenį. Nuoša- 
lioje įduboje, apsuptoje kukmedžių, jis pamatė sė- 
dint liūdnai susimąsčiusią Merę, atsirėmusią į co- 
kolį Medičių“ Veneros, kurios šiek tiek komišką 
kopiją buvo padirbęs nežinomas septyniolikto am- 
žiaus italų akmentašys. 

— Sveiki! — tarė Denis, kadangi taip arti pra- 
einant reikėjo kažką pasakyti. 

Merė kilstelėjo galvą. 

— Sveiki! — atsakė ji melancholiškai ir abe- 
jingai. ž 
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Šitame tamsių medžių alkove tvyranti elegiška | 
nuotaika pasirodė Deniui prie širdies. Neprisiden- 
gusios figos lapeliu deivės šešėlis sugundė jį atsi- 
sėsti šalia Merės. Abu ilgokai tylėjo. 

Tą rytą per pusryčius Merė rado ant savo lėkš- 
telės atviruką iš Goblio Greit Parko — didingo Jur- 
gio laikų pastato su fasadu, talpinančiu šešiolika 
langų; su gėlynais priešakyje; milžiniškomis, lygio- 
mis vejomis, tolstančiomis į atviruko kairę ir deši- 
nę puses. Dar dešimt tokio brangymečio metelių, 
ir Goblis, kaip ir kiti panašūs į jį dvarai, ištuštės 
ir ims griūti. Dar penkiasdešimt metų, ir žmonės 
nė nebežinos, jog būta kadaise šių įžymybių. Jos 
išnyks, kaip anksčiau išnyko vienuolynai. Tačiau 
kol kas Merės nejaudino tokios mintys. < 

Kitoje atvirlaiškio pusėje, tuoj po adreso, drą- 
sia, plačia Aivoro rašysena buvo brėžteltas ketur- 
i Jau lik sveika, mergaite mėnesienos! 
Lyg plunksnos, mestos angelo vilties, 
Gyvi Kkertėj slapčiausioj mano sielos 
Prisiminimai ryškūs tos nakties. 


Po to ėjo trijų eilučių post scriptum: 

„Ar nemalonėtumėt paprašyti kurios nors iš 
kambarinių persiųsti man skutimosi peiliukų pa- 
kelį, kurį aš palikau savo prausyklės stalčiuje. 
Dėkoju. — Aivoras." 

Sėdėdama po Veneros sena kaip pasaulis poza, 
Merė galvojo apie gyvenimą ir meilę. Jausmų rep- 
resijos anyliavimas toli gražu nesuteikė jai lauk- 
tosios sielos ramybės, jis atnešė vien nerimastį ir 
naują, anksčiau nepatirtą sielvartą. Aivoras, Aivo- 
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ras... Dabar ji jau nebegalėjo be jo gyventi. Ta- 
čiau, antra vertus, ketureilis kitoje atviruko pusėje 
aiškiai bylojo, kad jis be jos puikiai gali. Dabar 
jis Goblyje, ten pat ir Zenoubija. Merė pažinojo 
Zenoubiją. Ji pagalvojo apie paskutinį posmelį 
Aivoro dainos, kurią jis dainavo tą naktį parke: 


Le Iendemain, Philis peu sage 
Aurait donnė moutons et chien 
Pour un baiser gue le volage 
A Lisette donnait pour rien. 


Atsiminimai išspaudė Merei ašarą; dar niekada 
gyvenime ji nebuvo jautusis tokia nelaiminga. 

Denis pirmasis nutraukė tylą. | 

— Individas,— pradėjo jis tykiu, liūdnai filo- 
sofišku tonu, — toli gražu ne savarankiška visata. 
Esti momentų, kai jam tenka užmegzti kontaktą 
su kitais individais, kai jis yra priverčiamas at- 
kreipti dėmesį, jog be jo egzistuoja ir kitos vi- 
satos. 

Šį didžiai abstrahuotą apibendrinimą jis patei- 
kė kaip įžangą asmeninei išpažinčiai. Tai buvo 
pirmasis pašnekesio gambitas, turįs nuvesti prie 
Dženės karikatūrų. 

— Tikra tiesa,— tarė Merė ir, pati abstrahuo- 
dama, pridūrė: — kai individas užmezga intymų 
kontaktą su kitu individu, jis — arba — priklauso- 
mai nuo situacijos, ji — būtinai turi patirti Zane 
arba priversti kentėti kitą. 

— Žmogų,— kalbėjo toliau Denis,-— taip Esi 
jo paties buvimas, jog jis iš akių išleidžia. faktą, 
kad tą buvimą stebi ne tik jis pats, o ir kiti. 
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Merė jo nesiklausė. 

— Visų skaudžiausiai, — tarė ji, — problema at- 
siskleidžia seksualinėje plotmėje. Kai būtybė ieš- 
ko intymaus kontakto su kita būtybe, natūrali įvy- 
kių eiga priverčia ją teikti arba pačiai kęsti skaus- 
mą. Antra vertus, jeigu ji to kontakto vengia, jai 
gresia lygiai sunkūs kentėjimai, kuriuos sukelia 
jausmų represija. Taigi matot, kokia dilema. 


— Kai imu svarstyti savo atvejį — tarė Denis, 
ryžtingiau pasukdamas trokštama linkme, — esu 
apstulbinamas neišmanymo apie kitų žmonių men- 
talitetą plačiąja prasme, o svarbiausia — šiuo kon- 
krečiu atveju — nežinojimo jų nuomonės apie ma- 
ne. Mūsų sąmonė — tai knyga su devyniais užrak- 
tais, kurią tik retsykiais išvysta išorinis pasaulis. — 
Mostu jis tarsi nunėrė nematomą gumelę. 

— Tai siaubinga problema, — susimąsčiusi išta- 
rė Merė.— Pats savo kailiu turi patirti, kad su- 
prastum, kokia ji siaubinga. 

— Tikrai, — linktelėjo Denis— Turi įsitikinti 
savo akimis.— Jis palinko Merės pusėn ir šiek 
tiek pritildė balsą.— Pavyzdžiui, šį rytą. ..— pra- 
dėjo jis, tačiau jo išpažinimai buvo nutraukti. 

Žemas gongo skambesys, nuo įveikto atstumo 
pavirtęs maloniu gaudesiu, atplaukė nuo namų. 
Automatiškai Merė atsistojo, o Denis, šiek tiek: 
įsižeidęs, kad ji taip nepaprastai rūpinasi valgymu 
ir tiek mažai skiria dėmesio dvasiniams jo išgyve- 
nimams, nuėjo jai iš paskos. Iki namų abu žings- 
niavo nesišnekėdami. 
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DVIDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


— Tikriausiai žinote, — pasakė Henris Vimbu- 
'šas valgant pietus,— jog kitas pirmadienis — tar- 
nautojų poilsio diena, ir tikiuosi, visi patalkinin- 
kausite labdarybės mugėje. 

— "O dangau! —sušuko Anė.— Mugė — visai 
ją pamiršau. Koks siaubas! Ar negalėtumėt, dėde 
Henri, tą reikalą vienąkart nutraukti? 

Misteris Vimbušas atsiduso ir papurtė galvą. 

— Deja, — tarė jis, — negaliu. Prieš daug metų 
norėjau padaryti tam galą, tačiau labdarybės rei- 
kalavimai įsakmūs. ą 

— Bet mums ne labdarybės reikia, — maištingai 
sumurmėjo Anė,— o teisingumo. 

— Be to, — kalbėjo toliau misteris Vimbušas,— 
mugė jau pavirto institucija. Tuoj pasakysiu — jau 
turbūt dvidešimt dveji metai, kai mes ją rengiame. 
Iš pradžių ji buvo kuklus renginys. O dabar. ..— 
"Jis plačiai mostelėjo ranka ir nutilo. 

Faktas, kad misteris Vimbušas vis dar toleravo 
mugę, labai palankiai charakterizavo jo patriotinį 
nusiteikimą. Kasmetinė Kroumo labdarybės mu- 
gė — iš pradžių tik bažnyčiai skirtas renginys — 
pavirto triukšminga švente su karuselėmis, kokoso 
riešutų mėtymais ir įvairiarūšiais įterptiniais nu- 
meriais, tikrų tikriausia plataus diapazono muge. 
Ji būdavo rengiama šv. Baltramiejaus dieną, ir 
visų aplinkinių kaimų gyventojai, netgi didžiausio 
grafystės miesto publika suplūsdavo į parką pasi- 
linksminti. Vietinei ligoninei tai būdavo pėlno 
dienos, ir tik dėl to misteris Vimbušas — kuriam 
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mugė sukeldavo tolydinę nemąžtančią kančią — 
nedrįso nutraukti balagano, kiekvienais metais iš- 
niekinančio parką ir sodą. 

— Jau viską patvarkiau,— kalbėjo toliau Hen- 
ris Vimbušas.— Kelios didžiosios palapinės bus 
pastatytos rytoj. Sūpuokles ir karuseles atveža 
sekmadienį. 

— Vadinasi, kelio atgal nebėra,— tarė Anė, 
pasigręždama į kitus svečius.— Ir visi turės ką 
nors veikti. Kiekvienam suteikiama ypatinga ma- 
lonė pačiam pasirinkti vergovės rūšį. Mano dar- 
bas bus, kaip paprastai, arbatos paviljone. Teta 
Prisila. .. 

— Brangioji, — pertraukė ją misis Vimbuš,— 
turiu aš žymiai svarbesnių dalykų negu toji mu- 
gė. Tačiau prašom neabejoti, kad, pirmadieniui 
atėjus, visas jėgas atiduosiu drąsindama kaimo 
žmones. 

— Puiku, — tarė Anė.— Teta Prisila drąsins 
kaimo žmones. Ką jūs, Mere, darysite? 

— Bet ką, kad tik nereiktų stovėti ir žiūrėti, 
kaip kiti valgo. 

— Tada jūs prižiūrėsite vaikų žaidimus. 

— Gerai, — sutiko Merė, — aš prižiūrėsiu vai- 
„kų žaidimus. 

— O misteris Skougenas? 

Misteris Skougenas susimąstė. 

— Gal galėčiau pranašauti ateitį? — pagaliau 
paklausė jis.— Man atrodo, kad būrimas man tu- 
rėtų sektis. 

— Tačiau šitaip apsivilkus jums negalima 
burti! 
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— Nejaugi? — misteris Skougenas nužvelgė 
save. | į : 

— Jums teks pasirinkti kitus drabužius. Ar 
nekeičiate nuomonės? 

— Aš pasiryžęs iškęsti bet kokį pažeminimą. 

— Gerai! — tarė Anė ir, pasigręžusi į Gombo, 
pridūrė: — O jūs būsite mūsų žaibiškas tapytojas. 
„Jūsų portretas už šilingą per penkias minutes“. 

— Gaila, kad aš ne Aivoras,— nusijuokęs tarė 
Gombo.— Už šešiapensį priedo aš galėčiau dar ir 
dvasios atvaizdą apmesti. 

Merė išraudo. 

— Nieko nelaimėsime,— rūsčiai ištarė ji — 
lengvabūdiškai šnekėdami apie rimtus dalykus. 
Ir pagaliau, nepaisant jūsų asmeninės nuomonės, 
psichinių reiškinių tyrinėjimas — dalykas rimtas. 

— Na, o Denis? 

Denis protestuojamai mostelėjo. 

— Aš jokių sugebėjimų neturiu, — pasakė jis— 
Galiu vaikščioti su tvarkdario ženkleliu atlape ir 
rodyti žmonėms kelią į arbatos paviljoną arba 
-sudrausti mindžiojančius žolę. | 

— Ne, ne,— pasakė Anė.— To nepakanka. Rei- 
kia dar kažką daryti. 

— Tačiau ką? Visi geri darbai jau pasidalinti, 
o aš temoku lementi eiles *!*, 

— Pniku, tai ir lemenkite,— padarė išvadą 
Anė.— Ta proga jūs turite parašyti eilėraštį — 
„Odę poilsio dienai“. Mes ją atspausdinsime dė- 
dės Henrio spaustuvėje ir pardavinėsime po du 
pensus egzempliorių. 
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— Po šešis pensus,— užprotestavo Denis.— Jis 
bus vertas šešių pensų. 

Anė papurtė galvą. 

— Po du,— tvirtai pakartojo ji — Niekas dau- 
giau kaip du nemokės. 

— Bet dar lieka Dženė,— pasakė misis Vim- 
buš.— Džene,— garsiau ištarė ji — ką jūs ketinate 
daryti“ 

Deniui šovė į galvą mintis pasiūlyti jai piešti 
karikatūras už šešis pensus, tačiau pagalvojęs nu- 
tarė, kad geriau apsimesti nežinančiu apie šį jos 
talentą. Jo mintys vis grįždavo prie raudonojo 
bloknoto. Nejaugi jis iš tiesų taip atrodo? 

— Ką aš darysiu, — aidu atsiliepė Dženė,— ką 
aš darysiu? — Valandėlę ji mąsliai raukė kaktą; 
paskui jos- veidas nušvito, ir ji šyptelėjo.— Būda- 
ma jauna,— tarė ji — aš išmokau groti mušamai- 
siais. 

— Mušamaisiais? 

„ Dženė linktelėjo ir, patvirtindama savo žodžius, 
padžerkšeno į lėkštę peiliu ir šakutėmis tarsi būg- 
no lazdelėmis. : £ 

— Jeigu būtų galimybė pagroti mušamai- 
siais. ..— pradėjo ji. 

— Kaipgi nebus, — pasakė Anė,— tų galimybių 
tiek ir tiek. Jūs be jokių kalbų skiriama groti mu- 
šamaisiais. Štai ir visi atlikėjai, — pridūrė ji. 

 — Ir visai neblogi atlikėjai, — pasakė Gom- 
bo.— Aš jau laukiu tos šventės. Ji turėtų būti 
linksma. 


— Turėtų, — pritarė misteris Skougenas.— Ta- 
čiau galit būti ramūs, jog taip nebus. Visi poil- 
siavimai paprastai suteikia tik nusivylimą. 

— Na jau, na jau,— užprotestavo Gombo.— 
Mano poilsiavimas Kroume visai nesuteikė man 
nusivylimo. 

— Nejaugi? — Anė atsigręžė, nutaisiusi nai- 
vią veido išraišką. 

— Ne, nesuteikė, — atsakė Gombo. 

— Malonu girdėti. 

— Tokia jau visų daiktų ir reiškinių prigim- 
tis, — kalbėjo toliau misteris Skougenas,— kad 
šventės gali suteikti mums tik nusivylimą. Pamąs- 
tykit valandėlę. Kas gi yra šventė? Idealioji, pla- 
toniškoji Švenčių šventė — tai be jokios abėjonės 
visiška ir absoliuti permaina. Tikriausiai sutinkate 
su mano apibrėžimu? — misteris Skougenas per- 
leido žvilgsniu veidus aplink stalą; aštriai kumpa 
ja nosis, skubiai trūkčiodama, apkeliavo ratu tarsi 
kompaso rodyklė. Nuomonių skirtumo nebuvo ap- 
tikta nė ženklo; misteris Skougenas vėl prabilo: — 
Visiška ir absoliuti permaina; -puiku. Tačiau ar 
nėra toji visiška ir absoliuti permaina kaip tik toks 
dalykas, kutis niekada negali įvykti — niekada, 
nes tokia jau visų daiktų ir reiškinių prigimtis— 
Misteris Skougenas dar sykį skubiai visus nužvel- 
gė.— Taip, kaip tik toks. Kaip žmogiškos būtybės, 
kaip homo sapiens egzemplioriai, kaip visuomenės 
nariai, negi mes galime tikėtis tokio dalyko kaip 
absoliuti permaina? Mus pančiote apipančioję 
siaubingi mūsų žmogiškųjų sugebėjimų ribotumai, 
apipančiojusios pažiūros, kurias, pasinaudodama 
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nelemtu polinkiu pasiduoti įtaigai, užkrauna mums 
visuomenė, mūsų pačių asmenybės. Todėl visiška 
šventė mums yra neįmanomas daiktas. Kai kas 
didvyriškai bando ją sau pasidaryti, tačiau visada 
suklumpa, ir, jei man bus leista pasakyti metafo- 
riškai, — mes niekada nenukeliaujame "toliau Sau- 
tendo !*?, | 

— Jūs mus liūdinate,— tarė Anė.- 

— Aš to ir norėjau, — atsakė misteris Skouge- 
nas ir, išskėtęs dešinės rankos pirštus, kalbėjo to- 
liau: — Imkime, pavyzdžiui, mane. Kokia gi šventė 
skirta man? Apdovanodama mane polinkiais ir 
sugebėjimais Gamta labai pašykštavo. Net visas 
žmogiškų galimybių ' diapazonas yra, be jokios 
abejonės, apgailėtinai ribotas; manųjų galimybių 
diapazonas — tai apribojimo apribojimas. Iš dešim- 
ties žmogiškojo instrumento oktavų aš išsitenku 
dviejose. Taigi, gal ir nestokodamas intelekto, 
nesu apdovanotas estetiniu pojūčiu; nors turiu 
visai svetimi; iš prigimties būdamas geidutingas, 
garbės troškimo ir godumo beveik neturiu. Išsi- 
lavinimas dar susiaurino šitą diapazoną. Auklėtas 
visuomenėje, esu persisunkęs jos įstatymais; aš 
ne tik bijausi pasprukti nuo jų ir pasidaryti sau 
šventę, aš tiesiog skausmingai bijausi net paban- 
dyti tą padaryti. Žodžiu tariant, esu sąžinės ir ka- 
lėjimo baimės vergas. Taip, aš tą žinau iš patyri- 
mo. Kiek sykių bandžiau pasidaryti sau šventę, 
pabėgti pats nuo savęs, nuobodžios savo prigim- 
ties, nepakenčiamos intelektualinės aplinkos! — 
Misteris Skougenas atsiduso.— Tačiau visada ne- 
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sėkmingai, — pridūrė jis, — visada nesėkmingai. Bū- 
damas jaunas, aš tolydžio siekiau — o kaip .sun- 
kiai!.— patirti religinį arba estetinį išgyvenimą. 
Tai, tvirtinau pats sau, du be galo svarbūs ir jau- 
dinantys jausmai. Koks turtingesnis, jaukesnis, 
šviesesnis ir susyk linksmesnis taptų gyvenimas, 
jais mėgaujantis. Aš stengiausi juos patirti. Skai- 
čiau mistikų veikalus. Tačiau jie man pasirodė tik 
be galo apgailėtini skambių, bet tuščių frazių rin- 
kiniai — kaip, tiesą pasakius, pasirodo visiems, 
nepatiriantiems tų pačių emocijų, kurios vedžiojo 
jas rašiusio autoriaus ranką. Nes emocijos ir yra 
visų svarbiausia. Rašytinis veikalas yra tiktai ban- 
dymas perteikti emocijas, kurių iš tikrųjų neįma- 
noma perteikti intelekto ir logikos išraiškos prie: 
monėmis. Misticizmas pasireiškia kaip aštrus jaus- 
mas paširdžiuose, apimantis nuo kosmologijos. 
Mistikams toji kosmologija — tai aštraus jausmo. 
simbolis. Netikintiems ji nesimbolizuoja nieko, 
taigi yra paprasčiausias absurdas. Liūdnas faktas! 
Bet aš nukrypstu nuo temos, — susigriebė misteris 
Skougenas.— Taigi tiek apie religinį išgyvenimą. 
„O dėl estetinio... aš dar uoliau stengiausi jį išsi- 
ugdyti. Apžiūrėjau visus reikiamus meno kūrinius 
kiekviename Europos kampelyje. Drįstu teigti, jog 
buvo net toks metas, kai apie Tadeo iš Podžibon- 
sio, kai apie slaptingąjį Tadeo aš žinojau daugiau 
netgi už Henrį. Šiandieną esu laimingas, galėda- 
mas pareikšti, jog pamiršau beveik viską, ką taip 
kruopščiai buvau susirankiojęs; ir ne tuštybės 
skatinamas galiu patvirtinti, jog tos žinios buvo 
milžiniškos. Žinoma, aš neketinu teigti, jog išma- 
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nau ką nors apie negrų skulptūrą arba septynio- 
likto šimtmečio pabaigos italų meistrus; tačiau 
apie visus laikotarpius, kurie buvo madingi prieš 
1900 metus, aš esu arba buvau visažinis. Taip, kar- 
tojų, jog buvau visažinis. Tačiau ar šis faktas pa- 
dėjo man žavėtis menu apskritai? Ne, nepadėjo. 
Stovėdamas prieš paveikslą ir galėdamas papasa- 
koti jums visą jo žinomą ir tariamą istoriją — da- 
tą, kada jis buvo nutapytas, tapytojo biografiją, 
visus poveikius, kuriuos meistras patyrė, kol tapo 
tuo, kuo tapo — aš nepajusdavau jokio keisto jau- 
dulio ar dvasios pakilimo, kurie — kaip man tvir- 
tino juos patiriantieji —ir yra tikrasis emocinis 
išgyvenimas. Viso to aš nepatirdavau, aš jausda- 
vau tik tam tikrą susidomėjimą paveikslo siužetu; 
o dar dažniau, kai siužetas būdavo nuvalkiotas ar- 
ba religinis, tiktai dvasios nuoilsį. Tačiau tasai 
paveikslų žiūrinėjimas truko net dešimt metų, kol 
. įstengiau dorai sau prisipažinti, jog jis tiktai kelia 
man nuobodulį. Nuo tada atsižadėjau visų pastan- 
gų pasidaryti sau šventę. Ir stumiu senu papročiu 
banalią savo dienų rutiną nupuolusia dvasia, kaip 
banko klerkas stumia savo aštuonių valandų die- 
nos monotoniją. Šventė, kurgi ne! Man gaila jūsų, 
Gombo, jeigu jūs vis dar tikitės sulaukti šventės. 

Gombo gūžtelėjo pečiais. 

— Ko gero, — tarė jis, — mano reikalavimai ne 
tokie iškilninti kaip jūsų. Bet man asmeniškai ka- 
ras buvo puikiausia šventė, išvadavusi nuo įpras- 
tinių padorybių ir blaivaus protavimo, nuo visų 
emocijų ir užsiėmimų, šventė, kokios tik aš galė- 
jau trokšti. 
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— Taip,— susimąstęs pritarė misteris Skouge- 
nas.— Taip, karas buvo tam tikru atžvilgiu šventė. 
Tai jau buvo žingsnis už Sautendo, tai buvo žings- 
nis iki Veston Sjuper Mero; žingsnis kone iki 
Ilfrakoumo *??. 


DVIDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


Nedidelis brezentinis palapinių ir kioskų kai- 
melis išaugo tuoj pat už sodo, žalioje parko erdvė- 
je. Alėjomis grūdosi minios žmonių, vyrai dau- 
giausia apsivilkę juodai — nėr nieko geresnio 
šventadieniui, nėr nieko geresnio laidotuvėms; 
moterys — šviesiomis muslino suknelėmis. Tai vie- 
nur, tai kitur kybojo suglebęs trispalvis audek- 
las **!, Vidur brezentinio miestelio raudona, auksi- 
nė, krištolinė blykčiojo saulėje karuselė. Minioje 
sukiojosi balionų pardavėjas, ir virš jo galvos kaip 
milžiniška apversta įvairiaspalvių vynuogių kekė 
į viršų veržėsi balionai. Tarsi pjautuvai raižė orą 
sūpuoklių laiveliai, o iš sukančio karuselę motoro 
kamino kilo laibas, švelniai sAE2B juodų dūmų 
stulpas. 

Denis įkopė į vieną sero Ešrdiaando bokštų ir 
ten, stovėdamas ant saulės įkaitintų švininių plokš- 
čių, atsirėmęs alkūnėmis į parapetą, nužvelgė re- 
ginį apačioje. Iš garinių vargonėlių į viršų plūste 
plūdo nuostabi muzika. Nepermaldaujamai tiksliai 
susidauždamos automatinės lėkštės mušė spen- 
giančių melodijų ritmą. Toji darna buvo tartum 
stiklo ir metalo melodingas daužymas. Giliai apa- 
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čioje bosų registruose Paskutiniojo Teismo Dienos 
Trimitas skardeno taip atkakliai, su tokiu IeZonan- 
su, kad jo besikaitaliojanti tonika ir dominantė, 
atsiskyrusi nuo visos muzikos, pati vedė savo me- 
lodiją, garsią ir monotonišką, besisupančią aukštyn 
ir Žemyn. 

Denis pasilenkė virš sūkuriuojančio triukšmo 
bedugnės. Jeigu jis šoktų per parapetą, triukšmas 
tikriausiai iškeltų jį į viršų, išlaikytų kabantį, 
šokčiojantį, kaip fontanas išlaiko ant lūžtančios 
savo viršūnės sviedinį. Jam šmėstelėjo kitas neti- 
kėtas vaizdinys, šį sykį metrine forma: 


Mano siela — tai plonas pergamento lapas, 
Ištemptas virš marmančio „katilo. 


Prastai, prastai. Tačiau jam patiko vaizdas kaž- 
ko plono ir ištempto, išpučiamo iš apačios. 


Mano siela — tai plona plėvelė... 
arba geriau — 


Mano siela — tai blyški vaiski membrana. ., 


Dabar jau neblogai: plona, vaiski membrana. 
Gan tiksliai nusakytas anatominis požymis. Tamp- 
riai įtempta, virpanti nuo triukšmingo gyvenimo 
gūsių. Jau laikas jam nusileisti iš giedro žodžių 
rojaus į realų šurmulį. Jis lėtai nulipo žemyn. 
„Mano siela —tai plona vaiski membrana..." 

Terasoje stovėjo įžymių svečių pulkelis. Tarp 
„jų buvo senasis lordas Molinas, tarsi anglų milor- 
do karikatūra prancūziškame humoristiniame laik- 
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raštyje; ištįsėlis, su ištįsusia nosimi, nutįsusiais 
ūsais ir 'ilgais tartum seno dramblio kaulo danti- 
mis, o iš po absurdiškai trumpo koverkotinio 
švarko styrojo- ilgos ilgos kojos, įmautos į pilkš- 
vas kelnes; kojos netvirtai linko per kelius, ir ei- 
damas jis virtavo. Greta jo, striukas ir kresnas, 
stovėjo misteris Kelemis, garbingas valstybės vei- 
kėjas konservatorius, kurio veidas buvo panašus 
į romėnišką biustą, su trumpais baltais plaukais. 
Jaunos mergaitės vengdavo važiuoti vienos pasi- 
važinėti automobiliu su misteriu Kelemiu; o pa- 
žvelgęs į misterį Moliną, imdavai stebėtis, kodėl 
jis negyvena prabangioje ištremtyje Kaprio saloje, 
tarp kitų garsių personų, kurioms, dėl vienų ar 
kitų priežasčių, gyvenimas Anglijoje atrodo ne- 
įmanomas. Jiedu šnekėjosi su Ane ir juokėsi, vie- 
nas sodriai, kitas — kaip sirena. 

Juodo šilko balionas, velkantis juodų ir "baltų 
dryžių parašiutą, pasirodė esąs misis Badž iš erd- 
vių rūmų kitoje slėnio pusėje. Ji stovėjo Žemai, 
ant žemės, o juodai ir-baltai išmarginto jos skėčio 
smaigai grėsmingai styrojo Prisilai Vimbuš ties 
akimis, Prisila gunksojo virš jos masyvi, skaisčiai 
raudonu apdaru, viršuje užsibaigiančiu karališka 
skrybėle, ant kurios kinkavo juodos plunksnos, 
primenančios pirmaklasių paryžietiškų laidotuvių 
ištaigą. 

Denis slapčiom žvilgtelėjo į juos pro rytinio 
kambario langą. Staiga jo akys tapo nekaltos, vai- 
kiškos, bešališkos. Visi jie — šitie žmonės — atro- 
dė nesuvokiamai fantastiški. O vis dėlto jie egzis- 
tavo, funkcionavo nepriklausomai nuo kitų, jie 
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turėjo sąmonę, turėjo protą. Be to, jis buvo į juos 
panašus. Ar įmanoma tuo patikėti? Tačiau raudo- 
nojo bloknoto ištarmė buvo neatšaukiama. 

Jam reiktų mandagiai prieiti ir pasakyti: „Svei- 
ki.“ Tačiau tą valandėlę Denis nenorėjo kalbėti, 
būtų neįstengęs kalbėti. Jo siela buvo vaiski, vir- 
panti, blyški membrana. Jis pasistengs išlaikyti jos 
jautrumą nepaliestą ir tyrą tol, kol pavyks. Atsar- 
giai jis išslinko pro šonines duris ir pasuko parko 
link. Jo siela suspurdo besiartinant prie mugės 
triukšmo ir šurmulio. Valandėlę jis stabtelėjo ant 
paties kraštelio, tada. žengė, ir toji bedugnė pra- 
rijo jį. 

Šimtai žmonių, kiekvienas savito veido, ir visi 
tikri, atskiri, gyvi: kokia kankinanti mintis. Jis 
sumokėjo du pensus ir pasižiūrėjo į ištatuiruotą 
moterį; dar du pensus — ir pamatė didžiausią pa- 
saulyje žiurkę. Iš patalpos, kur buvo žiurkė, jis 
išniro kaip tik laiku ir spėjo pamatyti, kaip į dan- 
gų buvo paleistas vandenilio pripildytas balionas. 
Pravirko jo gailėdamas vaikas, tačiau tobulas 
rausvo opalo rutulys ramiai kilo, kilo, kilo. Denis 
lydėjo balioną akimis, kol tas pradingo akinančia- 
me saulės tvaskėjime. Ak, kad jis galėtų nusiųsti 
iš paskos savo sielą! 

Jis atsiduso, įsikišo į švarko kilpelę tvarkdario 
rozetę ir ėmė brautis pro minią be tikslo, tačiau 
pareigingai. 
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DVIDEŠIMT SEPTINTAS SKYRIUS 


Misteris Skougenas buvo įkurdintas nedidelėje 
brezentinėje palapinėje. Užsisegęs juodą sijoną, 
apsivilkęs raudoną kikliką, geltonai ir raudonai 
išmarginta didele skara apsigobęs juodą peruką, 
jis atrodė -—— aštria kumpa nosimi, rudo gymio, 
susiraukšlėjęs — kaip Frito'*? „Žirgų lenktynių 
dienos“ sena čigonė. Iškaba, prisegta prie užuolai- 
dos, dengiančios įėjimą, skelbė, jog palapinėje įsi- 
kūrusi ,Sesostrisė, burtininkė iš Ekbatanos“" '?*, 
Sėdėdamas prie stalo, misteris Skougenas priimi- 
nėjo lankytojus paslaptingai tylėdamas, pirštu nu- 
rodydamas sėsti priešais jį ir atkišti rankas apžiū- 
rėti. Paskui jis ištyrinėdavo atverstą delną su 
padidinamuoju stiklu ir pro akinius raginiais rėme- 
liais. Kiekvieną sykį, tyrinėdamas linijas, jis im- 
davo bauginamai purtyti galvą, raukytis, kleksėti 
liežuviu. Kartais sušnabždėdavo tarsi pats sau: 
„Siaubinga, siaubinga“ arba „Dieve, apsaugok!“, 
tuo pat metu persižegnodamas. Žmonės, įėję su 
šypsena, staiga surimtėdavo; jie pradėdavo žiūrėti 
į burtininkę rimtai. Jos išvaizda buvo grėsminga; 
negi, po galais, čia gali būti kas nors rimta? Negi, 
po galais, galvojo jie, burtininkei purtant galvą 
virš jų delnų, negi, po galais. Ir neramiai plakan- 
čiomis širdimis laukė jie, ką pasakys orakulas. Po 
ilgo bežadžio apžiūrinėjimo misteris Skougenas 
staiga pakeldavo akis ir kimiai šnabždėdamas iš- 
tardavo bauginantį klausimą, pavyzdžiui: ,Ar jums 
trenkė kada nors per galvą su plaktuku jaunas 
rudaplaukis vyras?" Išgirdęs neigiamą — toks, be 
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jokios abejonės, jis ir turėjo būti — atsakymą, mis- 
teris Skougenas kelis kartus linkteldavo ir ištar- 
davo: „To aš ir bijojau. Vadinasi, tai dar nutiks, 
ir nebetolimoje ateityje.“ Kartais po ilgo tyrinėji- 
mo jis tik sušnabždėdavo: „Kai nežinojimas palai- 
ma, juk kvaila būti išmintingam“" !** ir atsisakyda- 
vo atskleisti ateities detales, tokias bauginančias, 
kad į jas, nepuolant į neviltį, neįmanoma nė pa- 
žvelgti. Sesostrisės siaubai turėjo pasisekimą. 
Žmonės grūdosi eilėje už burtininkės palapinės, 
trokšdami išgirsti nuosprendį. | 

Denis, apeidinėdamas savo valdas, nustebęs pa- 
žvelgė į minią maldautojų priešais orakulo šven- 
tyklą. Jį apėmė nenugalimas noras pamatyti, kaip 
misteris Skougenas atlieka savo vaidmenį. Brezen- 
tinė palapinė buvo išklerusi, prastai pastatyta. 
Tarp sienų ir sudubusio stogo žiojėjo ilgi plyšiai 
ir įtrūkimai. Denis nuėjo prie arbatos paviljono, 
pasiskolino medinį suolelį ir nedidelę vėliavėlę. 
Tada vėl nuskubėjo prie Sesostrisės palapinės. Pa- 
sistatęs suoliuką už palapinės, jis užlipo ant jo 
ir labai uoliai ėmė rišti vėliavėlę prie vieno iš 
stiebų. Pro brezento plyšius jis matė beveik visą 
palapinės vidų. Misterio Skougeno skara aprišta 
galva buvo čia pat, kiek žemėliau; aiškiai buvo 
girdėti jo bauginantis šnabždesys. Denis žiūrėjo ir 
klausėsi, o burtininkė pranašavo finansines nesėk- 
mes, mirtį nuo apopleksijos, pražūtingus lėktuvų 
antskrydžius per sekantį karą. 

— Argi bus kitas karas? — paklausė senyva 
dama, kužziai buvo išpranašautas toks galas. 


14 O. Hakslis 209 


— Labai greitai — pasakė misteris Skougenas 
ramiai ir nedvejodamas. 

Po senosios damos įėjo- mergina balta“ muslino . 
suknele, papuošta rausvais kaspinais. Ji buvo su 
plačiakrašte skrybėle, ir Denis negalėjo matyti 
veido; tačiau iš figūros, apvalių plikų rankų nu- 
sprendė, kad ji jauna ir patraukli. Misteris Skou- 
genas pažvelgė į jos delną, po to sušnabždėjo: 

— Jūs dar nekalta. . 

Mergina sukikeno ir. šūktelėjo: 

— O dieve! 

— Tačiau taip bus nebeilgai, — gūdžiai pridūrė 
misteris Skougenas. Mergina vėl sukikeno.— Li- 
kimas, kuriam menki dalykai rūpi ne mažiau negu 
dideli, įbrėžė tai jūsų delne.— Misteris Skougenas 
paėmė padidinamąjį stiklą ir vėl ėmė tyrinėti bal- 
tą delną.— Labai įdomu,— tarė jis tarytum pats 
sau,— labai įdomu. Aišku kaip dieną.— Jis nutilo. 

— Kas aišku? — paklausė mergina. 

— Man atrodo, kad šito nereikia jums saky- 
ti — misteris Skougenas papurtė galvą; nukarę žal- 
variniai auskarai, įsegti į ausis, sužvangėjo. 

—— Meldžiu, pasakykit! — ėmė prašyti ji. 

Burtininkė tarsi nenugirdo merginos žodžių. 

— Kas bus toliau, nebėra taip aišku. Likimas 
nesako, ar jūs ištekėsite ir turėsite keturis vaikus, 
ar mMėginsite prasimušti į kino žvaigždes ir netu- 
rėsite nė vieno. Likimas aiškiai rodo tik tą vieną, 
gan lemtingą įvykį. 

— Kokį įvykį? Kokį? Ak, pasakykit! 

Figūrėlė balto muslino suknele nekantriai pa- 
linko į priekį. 
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Misteris Skougenas atsiduso.“ 

— Na gerai, — tarė jis — jeigu jūs norite suži- 
noti, sužinokit. Tačiau, jei nutiks kas nors negero, 
kaltinkit tiktai savo smalsumą: Klausykit. Klausy- 
kit.— Jis iškėlė smailų aštrianagį smilių.— Štai kas 
likimo įrašyta. Kitą sekmadienį, po pietų, apie šeš- 
tą valandą, jūs sėdėsite ant antros lipynės take- 
lyje, einančiame iš bažnyčios į žemutinį kelią. Tuo 
metu pasirodys vyras, einantis takeliu. — Misteris 
Skougenas vėl pažvelgė į jos ranką, tarsi norėda- 
mas atgaivinti atmintyje to įvykio detales.— Vy- 
ras,— pakartojo jis, — neaukštas, aštriai lenkta no- 
simi, neypatingai gražus, nebe visai jaunas, tačiau 
labai patrauklus.— Jis padelsė, pabrėžtinai tarda- 
mas šitą žodį. — Jis paklaus jus: „Ar galite parodyt 
man kelią į Rojų?“, ir jūs atsakysite: „Taip, aš 
jums parodysiu kelią" ir nueisite kartu su juo link 
lazdynų miškelio. Kas įvyks po to, tas 

Stojo tyla. 

— Ar tai tiesa? — paklausė mergina balto mus- 
lino suknele. 

Burtininkė truktelėjo pečiais. 

— Aš tik persakau, kas parašyta jūsų delne. 
Viso labo. Jūs skolinga šešis pensus. Taip, grąžos 
aš turiu. Bėkui. Viso labo. 

Denis nulipo nuo suolelio; netvirtai ir nedailiai 
pririšta prie smaigo karojo suglebusi vėliavėlė, 
nepučiama vėjo. „Kad aš galėčiau šitaip padary- 
ti!"— pagalvojo Denis, nešdamas suolelį į arbatos 
paviljoną. 

Prie ilgo stalo sėdėjo Anė ir pilstė arbatą. į sto- 
Ius baltus puodelius. Daili krūvelė popieriaus 
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lakštų su atspausdintu tekstu gulėjo priešais ją 
ant stalo. Denis paėmė vieną lapą ir meiliai pa- 
žvelgė į jį. Jo eilėraštis. Buvo atspausdinta penki 
šimtai egzempliorių, ir nedidelio formato lapai su 
vienoje pusėje išspausdintu tekstu atrodė labai 
dailiai. ' 

— Kiek egzempliorių jūs pardavėte? — atsai- 
niu tonu paklausė Denis. 

Anė nerūpestingai pakreipė galvą. 

— Deja, kol kas tik tris. Tačiau aš duodu do- 
Vanai po egzempliorių kiekvienam, kas išleidžia 
daugiau kaip šilingą arbatai. Taigi, šiaip ar taip, 
eilės platinamos. 

Denis nieko neatsakė ir lėtai nuėjo „šalin. Jis 
pažvelgė į lapelį rankoje ir žingsniuodamas su pa- 
simėgavimu ėmė skaityti eiles: 


Ta mugės pramogų diena, 

Kai sukasi arkliai mediniai, 

Ta šurmulynė vargana,— 

Ar jūs tai poilsiu vadinat? 
Šventė? Tačiau jau dauge!l metų, 
Kai.nieks tikrų daiktų nemato, 
Ir popierinės nosys grožis 
Palinkę prie dirbtinės rožės, 

O kaukės juokiasi be gėdos 
Iš to, dėl ko paraust reikėtų. 
Švente? Bet Romoj, kiek menu, 
Drambliai jau vaikščiojo lynu, 
O cirke vyrai žūtbūtinėj 
Kovoj vieni kitiems krūtinę 
Ne kartą pervėrė ir mirė, 
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Išklibindami principą įkytų, 
Paverčiantį kalėjimu kiekvieną 
Įgrisusio, vargingo darbo dieną. 
Dainuokit šventę! Jūs nežinot, 

Ką reiškia laisvė. Tas rožynas, 

Kai Rusijos sniegas pražydo krauju, 
Gėlėm raudonom, žiedlapiai jų 

Vis blankesni, blankesni sniege 
Greitai pranyko; žmonės drauge 
Išsivadavo iš senų grandinių, 
Senos valdžios, senų dievų medinių, 
Senų jausmų, kuriuos sugėrė sniegas, 
Ir kvapas jų tuojau į nieką 

Pavirto šaltame ore. 

Kur jie gulėjo, ten šalia 

Vien rožėmis sniegai žydėjo, 
Raudonos gėlės suledėjo. 
Dainuokit šventę! Po gražiu 
Laisvėjimo, doros medžiu, 
Raudonosios kokardos, šokim 
Kartu su popierinėm nosim. 
Paunksmėje linksmi, apsvaigę, 
Užtraukit dainą, šokį baigę: 
„Laisvi, laisvi! ..' Bet aidas tyliai 
Į besijuokiančius prabyla: 
„Laisvi',— ir tyliai | sukvatoja, 

O slėniuose dusliau kartoja 

Tą juoką su žodžiu „Laisvi“, 

Ir skambesys tylesnis vis: 

„Laisvi“, kol liaujasi aidenti. .. 


Dainuokit šventę! Dainuokit šventę! 
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Denis rūpestingai sulankstė lapelį ir įsidėjo jį 
į kišenę. Neblogas dalykėlis. Taip, tikrai neblogas! 
Tačiau koks nemalonus kvapas sklinda nuo mi- 
nios! Denis užsidegė cigaretę. Karvės kvepia žy- 
miai maloniau. Jis įėjo pro parko vartelius į sodą. 
Didžiausias triukšmas ir bruzdesys buvo prie ba- 
seino. | | 

— Antras merginų čempionato užplaukimas.— 
Tai buvo mandagus Henrio Vimbušo balsas. 

Jį buvo apsupęs būrys lieknų į ruonius pana- 
šių figūrų juodais maudymosi kostiumais. Pilkas 
jo katiliukas, glotnus, apskritas, sustingęs vidur 
šurmuliuojančios jūros atrodė tarsi aristokratiškos 
ramybės sala. 

Laikydamas pensne vėžlio kiauto išmėliais per 
kelis colius nuo akių, jis skaitė pavardes iš sąrašo. 

— Mis Dolė Mailz, mis Rebeka Belister, mis 
Dorisė Geibl. 

Penkios jaunos merginos išsirikiavo ant basėi- 
no krašto. Sėdėdami garbingose vietose kitame 
baseino gale senasis lordas Molinas ir misteris Ke- 
lemis žiūrėjo be galo susidomėję. 

Henris Vimbušas IEkelė: ranką. Stojo kupina 
laukimo tyla. 

— Kai pasakysiu: „šokit“, šokit. Šokit! — tarė 
„jis. 

Pasigirdo kone vieningas vandens pliaukštelė- 
jimas. 

Denis ėmė brautis pro žiūrovus arčiau. Kažkas 
truktelėjo jį už rankovės; jis pažvelgė žemyn. Tai 
buvo senoji misis Badž. 
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— Malonų jus vėl matyti, misteri Stounai,— 
pasakė ji žemu kimiu balsu. Kalbėdama ji šiek 
tiek pūkštė kaip dusulingas kambarinis šuo. Toji 
misis Badž, perskaičiusi „Deili Miror" **5, kad vy- 
riausybei reikalingi persikų kauliukai — kam jie 
buvo reikalingi, ji niekada nesužinojo — ėmė juos 
rinkti kaip savo asmeninį įnašą karo reikalui. Sa- 
vo sode, už mūro sienos, taip pat keturiuose šilt- 
namiuose misis Badž auginosi trisdešimt šešis per- 
sikų medžius, todėl galėjo valgyti jų vaisius kiau- 
rus metus; 1916 metais ji suvalgė 4200 persikų ir 
nusiuntė kaulelius vyriausybei. 1917 metais į kari- 
nę tarnybą buvo pašaukti trys jos sodininkai, ir dėl 
tos priežasties, taip pat dėl to, kad pasitaikė blogi, 
- metai šiltųjų kraštų augalams, ji teįstengė suval- 
gyti 2900 persikų, nors buvo pats kritiškasis naci- 
jos likimo laikotarpis. 1918 jai pavyko geriau, ka- 
dangi nuo sausio pirmos iki paliaubų ji suvalgė 
3300 persikų. Po paliaubų pasirašymo ji liovėsi 
taip stengusis; dabar ji tesuvalgydavo tik du ar, 
tris persikus per dieną. Ji skundėsi, kad nukentėjo 
jos organizmas; tačiau nukentėjo dėl kilnaus, 
tikslo. | 

Denis atsakė į jos pasveikinimą, neaiškiai bet 
mandagiai kažką sumurmėdamas. 

— Smagu matyti besilinksminančius jaunus 
žmones, — kalbėjo toliau misis Badž.— Taip pat ir 
vyresniuosius. Pažvelkit į senąjį lordą Moliną ir . 
brangųjį misterį Kelemį. Ar ne smagu matyti, 
kaip jie linksminasi? 

Denis pažvelgė. Jis nebuvo įsitikinęs, kad tas 
taip jau malonų. Kodėl jie neina pažiūrėti lenkty- 
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nių su maišais ant kojų? Du. džentelmenai šią aki- 
mirką kaip tik sveikino užplaukimo laimėtoją; tai 
atrodė besaikio maloningumo aktas, kadangi ji te- 
buvo laimėjusi užplaukimą. 

— Daili mažytė, ar ne? — kimiai ištarė misis 
Badž ir sušnopavo du ar tris sykius. 

— Taip,— linktelėjo pritardamas Denis. 

Šešiolika lieknų, bet tuoktis tinkamų, tarė jis 
pats sau ir pasidėjo į atminties podėlį vykusį po- 
sakį. Senasis misteris Kelemis užsidėjo akinius, no- 
rėdamas pasveikinti nugalėtoją, o lordas Molinas, 
palinkęs ant lazdos, rodė ilgus dramblio kaulo 
spalvos dantis, šypsodamasis alkana šypsena. 

— Be galo gerai plaukėte, be galo,— žemu bal- 
su kalbėjo misteris Kelemis. 

Nugalėtoja rangėsi sutrikusi. Ji stovėjo susinė- 
rusi rankas už nugaros, nervingai trindama vieną 
koją į kitą. Šlapias jos maudymosi kostiumas bliz- 
gėjo tarsi juodo šlifuoto marmuro torsas. 

— Tikrai puikiai, — tarė lordas Molinas. 

Atrodė, jo balsas sklinda iš už dantų, dantin- 
gas balsas. Tarytum šuo ūmai būtų prašnekęs. Jis 
vėl šyptelėjo, misteris Kelemis pasitaisė akinius. 

— Kai pasakysiu „Šokit“, šokit. Šokit! 

Pliaukšt! Startavo trečio užplaukimo merginos. 

— Žinot, aš niekaip neišmokau plaukti,— pa- * 
sakė misis Badž. 

— Nejaugi? 

— Tačiau plūduriuoti galėjau. 

Denis kaipmat mintyse išvydo ją plūduriuojan- 
čią — aukštyn žemyn, aukštyn žemyn ant didžiulių 
žalių bangų. Mano siela — raiškus radinys; ne, 
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nieko gero, visiškai nieko gero. Buvo sveikinąma 
nauja nugalėtoja. Ji buvo žema ir stora. Anoji nu- 
galėtoja, aukšta, proporcinga, dailiai išlenkta nuo 
kelių iki krūtinės, buvo Kranacho Ieva, o šitoji, 
šitoji — nevykęs Rubensas. 

— „„.„šokit... šokit... šokit! — mandagus, ra- 
mus Henrio Vimbušo balsas dar sykį ištarė for- 
mulę. 

Vėl pulkelis jaunų merginų nėrė į vandenį. 

Kai Deniui nusibodo palaikyti pašnekesio giją 
su misis Badž, jis su malonumu prisiminė, kad, 
būdamas tvarkdarys, privalo apsilankyti kitur. Jis 
prasibrovė pro žiūrovų eiles ir nužingsniavo iš- 
tuštėjusiu takeliu. Vėl ėmęs galvoti, kad jo siela — 
blyški, vaiski membrana, jis staiga krūptelėjo, iš- 
girdęs ploną, šnypščiantį balsą greičiausiai virš 
savo galvos, tariantį vienintelį žodį: „Šlykštu!“ 

Denis staigiai pažvelgė aukštyn. Takelį, kuriuo 
jis ėjo, saugojo apkarpytų kukmedžių siena. Už 
gyvatvorės šlaitas staigiai kilo iki terasos ir namo 
lygio, todėl stovinčiam aukštėliau buvo nesunku 
pažvelgti virš tamsios užtvaros. Pakėlęs akis, De- 
nis išvydo virš gyvatvorės kyšančias dvi galvas. 
Jis atpažino geležinę misterio Boudihemo kaukę 
ir blyškų bespalvį jo žmonos veidą.-Jie buvo nu- 
kreipę žvilgsnius virš jo galvos, virš žiūrovų gal- 
vų, į plaukikes baseine. ' 

— Šlykštu! -—— tyliai šnypšdamas pakartojo mis- 
teris Boudihemas. 

Pastorius pakėlė geležinę savo veido kaukę į 
beribę dangaus žydrynę. 
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— Ar dar ilgai? — tarė jis tarytum pats sau.— 
Ar dar ilgai? 

Jis nuleido akis ir išvydo smalsų užverstą De- 
nio veidą. Pasigirdo bruzdesys, ir misteris su misis 
Boudihem šmurkštelėję dingo už gyvatvorės. 

Denis nužingsniavo sau. Pro karuselę jis nuėjo 
toliau sausakimšomis brėzentinio kaimelio gatvė- 
mis; jo sielos membrana neramiai plazdeno triukš- 
mo ir juoko stichijoj. Virve aptvertoje aikštelėje 
Merė vadovavo vaikų žaidimams. Maži padarėliai 
knibždėjo aplink ją, šaižiai, spigiai lalėdami; kiti 
buvo įsitvėrę motinų sijonų arba tėvų kelnių. Me- 
rės veidas švieste švietė karštyje; su beribe ener- 
gija ji pradėjo lenktynes trim kojom. Denis žiūrė- 
jo susižavėjęs. 

— Jūs nuostabi, — tarė jis prieidamas prie jos 
iš užnugario ir paliesdamas jai petį.— Šitiek ener- 
gijos dar niekada nesu matęs. 

Jinai atgręžė į jį savo veidelį, apskritą, raudo- 
ną ir nuoširdų tartum sėdanti saulė; tyliai susiūba- 
vo jai pasukant galvą auksinis plaukų varpas ir 
suvirpęs nurimo. 

— Ar žinote, Deni, — tarė ji tyliu rimtu balsu, 
šiek tiek gaudydama kvapą,— ar žinote, kad čia“ 
yra moteris, pagimdžiusi tris vaikus per trisdešimt 
vieną mėnesį. 

— Nejaugi? — tarė Denis, skubiai mintyse skai- 
čiuodamas. 

— Stačiai siaubas. Aš jai aiškinau apie maltu- 
sizmą. Juk reikėtų... 

Bet staiga vėl pasigirdęs šaižus klyksmo šuo- 
ras paskelbė, jog kažkas laimėjo lenktynes. Merė 
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dar sykį tapo grėsmingo sūkurio epicentru. Pats 
laikas, pagalvojo Denis, pradingti; jei dar kiek už- 
truks, bus, ko gero, paprašytas ką nors padaryti. 
Jis vėl pasuko palapinių kaimelio link. Vis 
įkyresnis darėsi troškimas išgerti arbatos. Arbatos, 
arbatos, arbatos. Tačiau arbatos paviljonas buvo 
grūste prisigrūdęs. Anė su neįprastai nuožmiu už- 
kaitusiu veidu įnirtingai plušo prie arbatinio; ru- 
das skystis tolydžio tryško į atkišamus puodelius. 
Tolimesniajame palapinės kampe neprilygstamoji 
Prisila su karališka skrybėle drąsino kaimo žmo- 
nes. Laikinai aprimus triukšmui, Denis išgirdo že- 
mą draugišką jos juoką ir vyrišką balsą. Tikrai, 
tarė pats sau, čia ne vieta trokštančiam arbatos. 
Jis neryžtingai stovėjo paviljono tarpduryje. Stai- 
ga jam šovė puiki mintis: jeigu jis grįš į rūmus 
ir niekas nesutrukdys, ir niekas nepastebės, jeigu 
jis nutykins į valgomąjį, be garso atidarys ma- 
žąsias bufeto dureles — tada! Vėsioje nišoje ras 
butelius ir sifoną; butelį skaidraus kaip krištolas 
džino ir didelį butelį selterio; o tada už taurių, 
kurios pralinksmina, taip pat ir -apsvaigina ***. .. 
Po valandėlės jis jau guviai žingsniavo pavė- 
singa kukmedžių alėja. Rūmuose buvo nuostabiai 
tylu ir vėsu. Rūpestingai nešdamasis sklidiną tau- 
rę, Denis nuėjo į biblioteką. Tenai, pasistatęs tau- 
rę šalia ant stalo kampo, jis patogiai atsisėdo į fo- 
telį su Sent Bevo'?7 tomeliu rankoje. Ir aptiko, 
kad nėra geresnio vaisto numaldyti ir apraminti 
sujaudintą dvasią kaip „Causerie du Lundi“ 1*š, 
Pernelyg grubiai buvo išskvarbiusios šios popietės 
emocijos jo plonąją membraną; jai reikėjo poilsio. 
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DVIDEŠIMT AŠTUNTAS SKYRIUS 


Saulei pakrypus į vakarus, mugės šurmulys ap- 
tyko. Atėjo laikas šokiams. Vienoje palapinių kai- 
melio pusėje buvo virvėmis aptverta aikštelė. Ap- 
link ją ant stulpų kybojo acetileniniai žibintai, 
sklėidžiantys skaudžią baltą šviesą. Viename kam- 
pe sėdėjo orkestras, ir, paklusdami jo džyravimui 
ir tūtavimui, du ar trys šimtai šokėjų trempė sau- 
są žemę, batuotomis kojomis visiškai sunaikindami 
žolę. Aplink šitą nedidelį žemės lopinėlį — kur 
buvo šviesu kaip dieną, — pilną judėjimo ir triukš- 
mo, naktis atrodė antgamtiškai tamsi. Į tamsą bu- 
vo nudrikę šviesos ruožai, ir tolydžio vieniša fi- 
"gūra arba apsikabinusi įsimylėjėlių porelė per- 
kirsdavo skaistų spindulių pluoštą ir akimirką 
įžengdavo į regimą būtį, tada vėl išnykdavo taip 
skubiai ir stulbinamai kaip buvo pasirodę. 

Denis sustojo prie įėjimo į aptvarą, stebėda- 
mas liūliuojančią, krypuojančią minią. Lėtas suū- 
kurys suko ir suko poras pro jį, lyg jis būtų koks 
prižiūrėtojas. Sukosi Prisila, vis dar su karališkąja 
skrybėle, drąsindama kaimo žmones,— šį sykį ji 
šoko su -vienu fermeriu nuomininku. Sukosi lor- 
das Molinas, pasilikęs pakrikų vaišių, surengtų 
vietoj pietų šią šventišką dieną; jis krypavo vans- 
tepo žingsniu su apimta siaubo kaimo gražuole, ir 
sulenkti jo keliai dar rizikingiau tirtėjo negu pa- 
prastai. Misteris Skougenas trypuliavo ratu su ki- 
ta. Merė sukosi heroiškų matmenų jauno fermerio 
glėbyje; ji buvo užvertusi galvą ir, kiek Denis 
galėjo įžiūrėti, labai rimtai postringavo. Apie 
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ką? — pagalvojo jis. Tikriausiai apie Maltuso teori- 
jas. Sėdėdama kampe tarp orkestrantų, Dženė iš- 
darinėjo virtuoziškus stebuklus su būgnais. Jos 
akys švytėjo, ji šypsojo pati sau. Visas į paviršių 
neišeinantis jos gyvenimas, rodės, prasiveržė tais 
garsiais tram-ta-tam, tom ilgom papliūpom ir už- 
raitymais. Pažvelgęs į ją, Denis liūdnai prisiminė 
raudonąjį bloknotą ir pagalvojo: kažin kokį dabar 
jinai jį mato. Tačiau pro šalį praplaukę Anė ir 
Gombo — Anė užmerktomis akimis, kone miego- 
dama ant stangrių judesio ir muzikos sparnų — 
išvaikė visas Denio mintis. Sutvėrė juodu, vyriškį 
ir moteriškę **?... Štai jie, Anė ir Gombo, ir dar 
šimtai porų — Visi harmoningai sukasi pagal seną 
sutvėrė juodu, vyriškį ir moteriškę, melodiją. O 
Denis sėdi atsiskyręs; jam vienam stinga papil- 
dančios priešingybės. Visi, išskyrus jį, susiporavę; 
visi, išskyrus jį... 

Kažkas palietė jo petį, ir jis pakėlė akis. Tai 
buvo Henris Vimbušas. 

—- Aš dar neparodžiau jums ąžuolinių kanali- 
zacijos vamzdžių, — tarė jis.— Keli, kuriuos atka- 
sėme, guli visai netoli. Ar nenorėtumėte paėjėti ir 
pažiūrėti? 

Denis atsistojo, ir jiedu nuėjo į tamsą. Muzika 
"už nugaros ėmė darytis vis tylesnė. Kai kurios 
aukštosios gaidos ir visai išnyko. Tik Dženės būg- 
nai ir nenuilstantis boso džyrenimas dusliai ir be- 
prasmiškai tvinkčiojo jų-ausyse. Henris Vimbušas 
stabtelėjo. 

— Štai ir atėjome,— tarė jis ir, išsiėmęs iš ki- 
šenės elektrinį žibintuvėlį, nukreipė blausią jo 
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šviesą į dvi ar tris pajuodusių medžių kamienų 
nuopjovas. Išgremžtos panašiai kaip švilpynės, jos 
gulėjo vienišos nedidelėje žemės įduboje. 

— Labai įdomu,— tarė Denis su vos drungnu 
entuziazmu. 

Jiedu atsisėdo ant žolės. Blyškus baltas spin- 
dėjimas, kylantis iš už medžių juostos, rodė, kur 
yra šokių aikštelė. Muzika buvo vien prislopintas 
ritmingas pulsavimas. 

— Aš būsiu laimingas,— tarė Henris Vimbu- 
šas,— kai ši šurmulynė pagaliau baigsis. 

— Visiškai jus suprantu. 

— Nežinau, kodėl taip yra,— kalbėjo toliau 
misteris Vimbušas,— tačiau regėdamas daugybę 
smarkiai sujudusių žmogiškų būtybių, pajuntu 
greičiau nuobodulį negu linksmumą ar susijaudi- 
nimą. Priežastis ta, kad jie manęs beveik nedo- 
mina. Ne mano skonio. Ar jums aišku, ką noriu 
pasakyti? Aš niekada ypatingai nesidomėjau, pa- 
vyzdžiui, pašto ženklų kolekcionavimu. Viduram- 
žių pabaigos italų tapytojai arba septyniolikto 
šimtmečio knygos — taip. Jie kaip tik mano sko- 
nio. Bet ženkleliai ne.. Aš apie juos nieko neišma- 
nau. Jie manęs nedomina, nesuteikia man jokių 
išgyvenimų. Labai panašiai, deja, ir su žmonėmis. 
Aš žymiai geriau jaučiuosi su kanalizacijos vamz- 
džiais.— Jis kryptelėjo galvą link tuščiavidurių 
rąstų.— Blogiausia yra tai, kad apie žmones ir 
dabarties įvykius niekada nieko nežinai. Ką aš 
žinau apie dabartinę politiką? Nieko. Ką aš žinau. 
apie žmones, kuriuos matau aplink save? Nieko. 
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Ką jie galvoja apie mane arba apie ką nors kita, 
kaip jie pasielgs po penkių minučių — visa tai 
man yra neįmenami dalykai. Juk ir jūs galite 
staigiai pašokti ir pabandyti mane užmušti. 

— Ką jūs, ką jūs, — tarė Denis. 

— Tikrai, — kalbėjo toliau misteris Vimbu- 
šas,— tas truputis man žinomos jūsų praeities gal 
ir teikia pasitikėjimo. Tačiau aš nieko nežinau apie 
jūsų dabartį, ir nei jūs, nei aš nežinome nieko 
apie jūsų ateitį. Tai pasibaisėtina; turėdamas rei- 
kalų su gyvais žmonėmis, susiduri su nežinomais ir 
pažinimui nepaklūstančiais dydžiais. Ir gali puose- 
lėt viltį ką nors sužinoti apie juos tik po begalės 
itin nemalonių ir įkyrių kontaktų, reikalaujančių 
siaubingai daug iššvaistyto laiko. Taip pat ir su 
dabarties įvykiais; kaip kitaip aš galiu apie juos 
ką nors patirti, jeigu nepaskirsiu daugybės metų 
be galo alinantiems tyrinėjimams, reikalaujantiems 
nesibaigiančių ir neapsakomai nemalonių. kontak- 
tų? Ne, duokite man praeitį. Ji nesikeičia; štai ji 
visa juodu ant balto, ir galiu viską apie ją sužinoti 
patogiai ir deramai, o svarbiausia, uždarumoje — 
skaitydamas. Skaitydamas aš nemažai sužinojau 
apie Čezarę Bordžą, apie šv. Pranciškų **?, apie 
dr. Džonsoną **!: kelių savaičių man pakako nuo- 
dugniai susipažinti su šiomis įdomiomis asmeny- 
bėmis ir nereikėjo skirti laiko nuobodžiam ir pa- 
sibjaurėjimą keliančiam asmeninio kontakto už- 
mezgimui, be kurio nebūčiau apsiėjęs, jeigu jie 
dar būtų gyvi. Koks smagus ir malonus būtų gy- 
venimas, jei galėtume visiškai išvengti bendravi- 
mo su žmonėmis! Tikriausiai ateityje, kai ištobu- 
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lės mašinos — nes, prisipažįstu, kaip Godvinas ir 
Šelis tikiu tobulėjimo galimybe, tikiu mašinų iš- 
„tobulėjimu — galbūt tada bus galima tokiems kaip 
aš, tokiems, kurie trokšta gyventi oriai atsiskyrę, 
naudodamiesi subtiliom tylių ir malonių mašinų 
paslaugom, visiškai apsisaugoti nuo bet kokio 
žmonių brovimosi. Tai nuostabi mintis. 


— Nuostabi,— pritarė Denis.— Bet ką jūs ma- 
note apie malonius žmogiškus kontaktus, kaip mei- 
lė ir draugystė? 

Tamsus siluetas juodumos fone papurtė galvą. 


— Net ir šių kontaktų teikiami malonumai yra 
žymiai perdėti, — pasakė jis mandagiu .ramiu bal- 
su.— Aš labai abejoju, ar prilygsta jie skaitymo 
vienumoje ir kontempliavimo teikiamiems malo- 
numams. Praeityje žmonės taip didžiai vertino 
kontaktus todėl, Isad skaitymas nebuvo visiems 
prieinamas, kad knygų buvo maža ir jų daugini- 
mas buvo sudėtingas. Atminkit, jog pasaulis dar 
tik darosi raštingas. Skaitymui plintant ir darantis 
vis labiau įprastam dalykui, vis- daugiau žmonių 
aptiks, jog knygos gali suteikti jiems visus bend- 
ruomeninio gyvenimo malonumus, išlaisvindamos 
iš nuobodžiųjų priedermių. Šiuo metu malonumų 
ieškantys žmonės instinktyviai buriasi į dideles 
bandas ir kelia triukšmą; ateityje jie instinktyviai 
ieškos vienatvės ir ramybės. Tikrasis žmonijos pa- 
žinimas yra knygos. 
| — Ir aš kartais panašiai galvoju, — pasakė De- 
nis; jam vis dar nėjo iš galvos mintis, ar Anė 
tebešoka su Gombo. 
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— Bet užuot skaitęs, — tarė atsidusęs misteris 
Vimbušas,— aš turiu eiti ir patikrinti, ar viskas 
gerai klojasi šokių aikštelėje. 

Jiedu atsistojo ir lėtai nuėjo link baltojo spin- 
desio. 

— Jeigu visi šitie žmonės būtų mirę,— kalbėjo 
toliau misteris Vimbušas,— toji šventė būtų be ga- 
lo smagi. Nėr nieko maloniau, kaip skaityti gerai 
parašytoje knygoje apie gamtoje surengtą šokių 
vakarą, įvykusį prieš šimtą metų. Kaip žavinga! — 
pasakytų skaitytojas; kaip puiku ir smagu! Tačiau 
kai šokių vakaras vyksta dabar, kai esi jo daly- 
vis, tada išvysti viską tikroje šviesoje. Ir išvysti 
tik štai ką.— Jis mostelėjo ranka acetileno ugnių 
link.— Jaunystėje, — prabilo jis kiek patylėjęs— 
aplinkybėms atsitiktinai susiklosčius, buvau už- 
mezgęs daugybę fantasmagorinių meilės ryšių. Ra- 
šytojui tai būtų lobis, ir net jei savo neišradingu 
stiliumi papasakočiau šių nuotykių smulkmenas, 
jie jus apstųlbintų savo romantika. Bet patikėkit, 
tada tie romantiški nuotykiai man niekuo nesisky- 
rė nuo kitų paprasčiausių gyvenimo įvykių. Už- 
lipti naktį virvinėmis kopėčiomis iki senų Toledo 
rūmų trečio aukšto lango to pavojingo žygio metu 
man atrodė taip paprasta, na kaip čia pasakius, 
na, taip banalu, kaip, pavyzdžiui, įšokti į Serbito- 
no pusės devintos traukinį, važiuojant į darbą pir- 
madienio rytą. Meilės nuotykiai įgyja savo roman- 
tiškąsias savybes tik kai juos atitolina laikas arba 
kai jie atkeliauja iš kitų lūpų. O tau pačiam, kol 
jie vyksta, jie tik dalelė gyvenimo kaip ir visa 
kita. Literatūra padaro juos žavingais, žavingu 


15. O. Hakslis 225 


pavirstų ir šis nykus šokių vakaras, jeigu mes 
švęstume trisšimtąsias jo metins. 

Jiedu priėjo prie įėjimo į aptvarą ir sustojo 
mirksėdami nuo akinančios šviesos. . 

— Ak, jeigu taip būtų! — pridūrė Henris Vim- 
bušas. 

Anė tebešoko su Gombo. 


DVIDEŠIMT DEVINTAS SKYRIUS 


Buvo jau po dešimtos. Šokėjai iškriko, ir buvo 
gesinamos paskutinės šviesos. Rytoj palapinės bus 
išvežtos, išardyta karuselė bus nugabenta į trau- 
kinį ir kažkur iškeliaus. Ir žaliose parko erdvėse 
liks tik nykus rudas sklypelis, ištryptos žolės aikš- 
telė. Kroumo mugė pasibaigė. 

Baseino pakraštyje dūlavo dvi figūros. 

— Ne, ne, ne,— vos atgaudama kvapą, atlošda- 
ma ir sukiodama į šalis galvą, kad išvengtų Gom- 
bo bučinių, šnabždėjo Anė.— Nereikia, maldauju, 
nereikia. 

Jos balsas pasidarė įsakmus. 

Gombo šiek tiek atsitraukė. 

— Kodėl? — paklausė jis— Aš noriu. 

Anė staigiai ištrūko iš jo glėbio. 

— Jūs to nepadarysite,— atšovė ji. — Jūs ne- 
garbingai bandot pasinaudoti situacija. 

— Negarbingai? — pakartojo Gombo, nuošir- 
džiai nustebęs. | 

— Taip, negarbingai. Puolate mane po to, kai 
aš dvi valandas šokau, kai nuo sukimosi man dar 
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svaigsta galva, kai aš praradus savitvardą, kai ma- 
no mintys iškrikusios, o kūnas tebeklauso ritmo. 
Tai lygiai negarbinga, kaip myluoti moterį, kurią 
apsvaiginot narkotikais arba alkoholiu. 

Gombo piktai nusijuokė. 

— Tada vadinkite mane baltųjų vergių pirkliu, 
ir bus gerai. 

— Laimė,— tarė Anė,— aš jau visiškai atsito- 
kėjau, ir jeigu bandysite mane bučiuoti, sulauksi- 
te antausio. Gal apsuksime porą kartų aplink ba- 
seiną? — pridūrė ji.— Nuostabi naktis. 

Gombo tik piktai sušnarpštė. Jiedu nuėjo lėtai, 
vienas greta kito. 

— Dega tapyboje man ypač patinka. ..— įpras- 
tiniu atsainiu tonu pradėjo pašnekesį Anė. 

— Tegu velniai nujoja tą Dega! — kone sušu- 
ko Gombo. 

Iš tos vietos, kur stovėjo, beviltiškai atsirėmęs 
į terasos parapetą, Denis matė juos, dvi blyškias 
figūras mėnesienos lopinėlyje, toli apačioje palei 
baseiną. Jis matė pradžią, kaip jam atrodė, nieka- 
da nesibaigsiančio aistringo apsikabinimo, ir kad 
jo neberegėtų, puolė bėgti. To jau buvo per daug; 
nebuvo jėgų ištverti. Dar akimirka, ir jam iš akių 
galėjo pasipilti nesulaikomi ašarų upeliai. 

Aklai puolęs į namus, Denis kone užlėkė ant 
misterio Skougeno, ramiai vaikštiąėjančio po holą 
ir rūkančio paskutinę pypkę prieš miegą. 

— Sveiki! — tarė misteris Skougenas, čiupda- 
mas jį už rankos; apkvaišęs, vos suvokdamas, ką 
daro ir kur yra. Denis pastovėjo valandžiu- 
kę kaip lunatikas.— Kas nutiko? — ėmė kamanti- 
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nėti misteris Skougenas.— Jūs atrodot suglumęs, 
sutrikęs, suklaikęs. 

Denis nieko neatsakydamas papurtė galvą. 

— Jus neramina visatos mįslė, ar ne? — mis- 
teris Skougenas patapšnojo jam petį — Žinau aš 
tą jausmą, — tarė jis.— Tai be galo bloga būsena. 
„Kokia viso to prasmė? Viskas tuštybė. Kam toji 
kasdieninė rutina, jei vis tiek esi pasmerktas iš- 
tiest kojas kaip ir kiti?" Taip, taip. Puikiai žinau, 
kaip jūs jaučiatės. Labiausiai liūdna, kai žmogus 
pasiduoda liūdesiui. Ir kam to reikia? Juk galų 
gale visi mes žinome, jog PIASES iš viso nėra. 
Tai argi ne vis tiek? 

Tą akimirką lunatikas staiga atsitokėjo. 

— Ką? — tarė jis mirksėdamas ir nepritariamai 
žvelgdamas į pašnekovą.— Ką? 

Tada ištrūkęs puolė laiptais, šokdamas per dvi 
pakopas. 

Misteris Skougenas, pribėgęs prie laiptų apa- 
čios, sušuko jam įkandin. 

— Jokio skirtumo, tikrai jokio. Gyvenimas vis 
tiek smagus, visada, kad ir kokios aplinkybės — 
kad ir kokios aplinkybės, — pridūrė jis kone šauk- 
damas. 

Tačiau Denis jo jau nebegirdėjo, o jei ir galėjo 
girdėti, jo protas šią naktį jau buvo nepralaidus 
bet kokioms filosofijos paguodoms. Misteris Skou- 
genas vėl įsikando pypkę ir ėmė vaikščioti mąsty- 
damas. 

— Kad ir kokios aplinkybės? — pakartojo jis 
pats sau. 
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 Gramatiškai tai gal ir nelabai teisinga; bet ar 
teisinga apskritai? Ir ar tikrai gyvenimas yra at- 
pildas pats savaime? Kažin? Kai pypkė susmilko, 
misteris Skougenas išgėrė džino ir nuėjo gulti. Po 
dešimties minučių jis jau miegojo giliu, nekaltu 
miegu. 

Denis automatiškai nusirengė ir, apsivilkęs gė- 
- lėtą šilkinę pižamą, kuria visai teisėtai didžiavosi, 
krito kniūpsčias ant lovos. Laikas bėgo. Kai pa- 
galiau Denis pakėlė galvą, žvakė prie lovos buvo 
beveik visiškai sudegusi. Jis pažvelgė į laikrodį — 
kone pusė antros. Jam skėlė galvą, atrodė, kad 
perdžiūvusias, bemieges akis kažkas myga iš vi- 
daus, o ausyse garsiai mušė kraujo pulsas. Denis 
atsikėlė, atidarė duris, be garso nutipeno korido- 
riumi ir ėmė kopti laiptais aukštyn. Priėjęs tarnų 
patalpas pastogėje, jis padvejojo, tada, pasukęs 
dešinėn, atidarė nedideles dureles koridoriaus ga- 
le. Už jų buvo tamsi kaip anglis, karšta, troški, 
dulkėm ir sena oda prakvipusi patalpėlė lyg ko- 
kia spinta. Grabinėdamas rankomis, Denis atsar- 
giai perėjo tamsą. Kaip tik šiame nedideliame 
kambarėlyje buvo kopėčios, vedančios į švinu 
dengtą vakarinį bokštą. Denis susirado kopėčias 
ir atsistojo ant skersinio; be garso jis pakėlė du- 
ris; virš jo buvo mėnesienos užlietas dangus, jis 
įkvėpė gaivaus šalto nakties oro. Po valandėlės 
jis jau stovėjo ant švininio stogo, žvilgsniu ke- 
liaudamas blausiuų, be spalvų kraštovaizdžiu, 
žvelgdamas stačiai žemyn į terasą septyniasdešimt 
pėdų žemiau. 
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Kodėl jis įkopė į tokias aukštybes, į tokią gū- 
džią vietą? Gal pasižiūrėti į mėnulį? Gal nusižu- 
dyti? Kol kas visa tai jam nebuvo iki galo aišku. 
Mirtis — akis aptraukė ašarų migla, apie tai pa- 
galvojus. Kančia įgavo tam tikro iškilmingumo; 
jis pasijuto pakylėtas ant savotiškos egzaltacijos 
sparnų. Jį apėmė toks nusiteikimas, kad galėjo 
padaryti bet ką, kad ir didžiausią kvailystę. Jis 
nuėjo prie tolimesniojo parapeto; ten siena buvo 
lygi, be jokių kliūčių. Smarkus šuolis, ir, ko gero, 
būtų galima perlėkti siaurą terasą ir ištikšti dar 
trisdešimčia pėdų žemiau, ant saulės įkaitintos že- 
mės. Denis pastovėjo bokšto kampe, čia nukreip- 
damas akis į šešėlingą prarają apačioje, čia į kur 
ne kur žybsinčias žvaigždes ir dylantį mėnulį. Jis 
mostelėjo ranka, kažką sumurmėjo, ko vėliau ne- 
begalėjo prisiminti; bet tai, kad ištarė kažką balsu, 
suteikė tiems žodžiams begalinę svarbą. Tada vėl 
pažvelgė žemyn, į pragarmę. 

— Ką jūs čia veikiate, Deni? — kažkur visai 
netoli pasigirdo balsas. | 

Išsigandęs ir nustebęs Denis sušuko ir vos ne- 
nulėkė žemyn. Jo širdis daužėsi kaip kūjis, ir, kai 
atsitokėjęs atsigręžė į tą pusę, iš kur sklido bal- 
sas, buvo baltas kaip kreida. 

— Jūs sergate? 

Tamsiame šešėlyje, snaudžiančiame po rytiniu 
bokšto parapetu, jis išvydo kai ką, ko anksčiau 
nebuvo pastebėjęs, — pailgą pavidalą. Tai buvo 
čiužinys, ir kažkas gulėjo ant jo. Nuo tos pirmos 
atmintinos nakties bokšte Merė visąlaik miegojo 
čia; taip ji demonstravo savo ištikimybę. 
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— Aš išsigandau,— kalbėjo jinai toliau,— kai 
nubudusi pamačiau jus mostaguojant rankom ir 
murmant. Ką, po galais, jūs darote? 

Denis melodramatiškai nusijuokė. 

— Iš tiesų, ką? — tarė jis. 

Jeigu ji nebūtų nubudusi, jis gulėtų ištiškęs 
bokšto papėdėje; dabar jis tuo neabejojo. 

— Tikiuosi, kad prieš mane jokių kėslų nesate 
sumanęs? — pasiteiravo Merė, pernelyg greitai 
puldama daryti išvadas. 

— Aš net nežinojau, kad jūs čia esate, — tarė 
Denis, dar karčiau ir dirbtiniau nusijuokdamas. 

— Tai kas yra, Deni? 

Denis atsisėdo ant čiužinio krašto ir, nieko ne- 
atsakydamas, nusijuokė taip pat bauginamai ir ne- 
natūraliai. 

Po valandos jis jau ilsėjosi, padėjęs galvą Me- 
rei ant kelių, o jinai su absoliučiai motinišku švel- 
niu susirūpinimu glostė susiraizgiusius jo plaukus. 
Jis išpasakojo jai viską: apie beviltišką meilę, pa- 
vydą, neviltį, savižudybę — ir kaip jos išvengė, 
apvaizdai pasiuntus Merę. Jis iškilmingai pasiža- 
dėjo niekada nebegalvoti apie savęs sunaikinimą. 
Ir dabar jo siela sklandė liūdnai rami. Ją balzamu 
ištepė taip dosniai palieta Merės užuojauta. Ir ne 
tik gautoji užuojauta suteikė Deniui ramybę ir net 
savotišką laimę, bet ir atiduotoji. Nes kai jis iš- 
pasakojo Merei visas savo kančias, Merė, išklau- 
siusi jo prisipažinimų, taip pat išpasakojo viską — 
beveik viską — apie savąsias kančias. 

— Vargšelė Merė! 
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Deniui buvo labai gaila jos. Bet vis dėlto, juk 
ji galėjo numanyti, kad Aivoras toli gražu ne pa- 
stovumo monumentas. E“ 

— Na,— padarė išvadą Merė,— reikia laikytis 
stoiškai. 

Ir jai norėjosi verkti, bet ji negalėjo leisti pra- 
siveržti tokiai silpnybei. Stojo tyla. 

— Ar jūs manote, — dvejodamas paklausė De- 
nis,— ar jūs iš tiesų manote, kad ji... kad Gom- 
bo... 

— Aš tuo neabejoju, — tvirtai atsakė Merė. 

Vėl stojo ilga tyla. 

— Tada aš nebežinau, ką daryti, — ištarė pa- 
galiau Denis, visiškai nuliūdęs. 

— Geriausia jums išvažiuoti — patarė Merė.— 
Tai saugiausias ir protingiausias kelias. 

— Bet aš dar žadėjau čia pabūti tris savaites. 

— Privalote sugalvoti dingstį. 

— Tikriausiai jūs sakote tiesą. 

— Aš tuo neabejoju,--- tarė Merė tvirtai, atga- 
vusi pasitikėjimą savimi.— Juk: šitaip tęstis nebe- 
gali, ar ne? | 

— Ne, nebegali,— lyg aidas atsiliepė Denis. 

Būdama nepaprastai praktiška, Merė sukūrė 
veiksmų planą. 

Išgąsdinęs juos tamsoje bažnyčios laikrodis iš- 
mušė tris. 

— Tuojau pat eikit į lovą, — pasakė Merė.— 
Aš nemaniau, kad taip vėlu. 
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Denis nusikėburojo kopėčiomis žemyn ir atsar- 
giai nulipo girgždančiais laiptais. Jo kambaryje 
buvo tamsu; žvakė seniai buvo sudegusi. Jis atsi- 
gulė į lovą ir kone iš karto užmigo. 


TRISDEŠIMTAS SKYRIUS 


Kažkas pašaukė Denį, ir nors užuolaidos buvo 
praskieistos, jį vėl apėmė tas svaigus snaudulys, 
kai miegas tampa kone jusline palaima, kuria be- 
veik sąmoningai mėgaujiesi. Jis būtų šitaip pasi- 
lepinęs dar kokią valandą, jeigu jo nebūtų sutrik- 
dęs įnirtingas beldimas į duris. 

— Įeikit,— sumurmėjo Denis neprasimerkda- 
mas. 

Trakštelėjo rankena, kažkas nutvėrė jį už peties 
ir smarkiai papurtė. 

— Kelkitės, kelkitės! 

Denis, skausmingai mirksėdamas, praplėšė akis 
ir pamatė palinkusią virš jo Merę, skaisčiaveidę ir 
rimtą. 

— Kelkitės! — pakartojo jinai.— Jūs turite nu- 
eiti ir išsiųsti telegramą. Argi neprisimenate? 

— O dieve! 

Denis nubloškė apklotą; jo kankintoja pasiša- 
lino. 

Denis kiek galėdamas vikriau apsirengė ir nu- 
bėgo keliu į kaimo paštą. Grįžtant jo širdyje ruse- 
no malonus pasitenkinimo jausmas. Jis išsiuntė il- 
gą telegramą; jai atsilieps po kelių valandų išsiųs- 
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ta kita telegrama, įsakanti jam tuojau pat grįžti į 
miestą — skubūs reikalai. Pagaliau kažkas pada- 
ryta, ryžtingas žingsnis žengtas — o jis taip retai 
žengdavo ryžtingą žingsnį; jis buvo patenkintas 
savimi. Ir nuėjo pusryčių su vilko apetitu. 

— Labas rytas,— tarė misteris Skougenas.— 
Tikiuosi, jaučiatės geriau? | 

— Geriau? 

— Vakar vakare jums buvo sukilęs nerimas dėl 
visatos problemų. ė: 

Denis pabandė tą kaltinimą nuleisti juokais. 

— Tikrai? — nerūpestingai paklausė jis. 

— Aš norėčiau, —tarė misteris Skougenas,— 
kad man galvą kvaršintų tik tokie rūpesčiai. Tada 
būčiau tikrai laimingas. 

— Žmogus laimingas tik tada, kai ką norš vei- 
kia,-— paskelbė Denis, turėdamas galvoje tele- 
gramą. 

Jis pažiūrėjo pro langą. Didžiuliai rausvi baro- 
kiniai debesys plaukė aukštai mėlynų dangumi. 
Vėjelis perbėgo medžiais, ir sujudinta jų lapija 
suvirpo sutvisko tarsi metalas saulėje. Viskas bu- 
vo pasakiškai gražu. Pagalvojęs, kad jau tuoj tu- 
rės palikti šitą grožį, Denis pajuto skausmingą dū- 
rį; tačiau apramino save, prisiminęs, kaip ryžtin- 
gai veikė. | 

— Laimingas tik tada, kai veikia,— pakartojo 
jis balsiai ir, nuėjęs prie bufeto, įsidėjo sau gerą 
porciją bekono ir žuvies. 

Po pusryčių Denis patraukė į terasą ir, atsisė- 
dęs ten, užsidengė milžinišku „,Taimso“ skydu, kad 
neužpultų misteris Skougenas, kuris rodė“ nenu- 
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ramdomą troškimą toliau gvildenti visatos proble- 
mas. Saugiai pasislėpęs už traškančių puslapių, 
Denis nugrimzdo į savo mintis. Spindulingo ryto 
šviesoje praeitos nakties išgyvenimai atrodė be 
galo tolimi. Na ir -kas, kad matė juos glėbesčiuo- 
jantis mėnesienoje? "Fikriausiai tai neturi bent 
kiek didesnės svarbos. .O jei ir turėtų, kodėl gi 
jam nepasilikti? Jis jautėsi turįs pakankamai jėgų 
pasilikti, pakankamai jėgų rodytis abejingų, he- 
suinteresuotu, šiaip draugišku pažįstamu. O jeigu 
ir neturėtų pakankamai jėgų... 

— Kaip manote, kada ateis telegrama? — stai- 
ga paklausė Merė, kyštelėjusi galvą virš laikraš- 
čio. 

Dėnis kaltai krūptelėjo. 

— Visiškai nežinau, — tarė jis. 

— Aš todėl domiuosi, — pasakė Merė, — kad 
yra labai geras traukinys dvidešimt septynios mi- 
nutės po trijų, ir būtų puiku, jeigu jūs į jį suspė- 
tumėt, ar ne? 

— Be galo puiku,— sulemeno Denis. 

Atrodė, jog jis pavirto savo laidotuvių tvark- 
dariu. Traukinys išvažiuoja iš Vaterlo stoties dvi- 
dešimt septynios po trijų. Gėlių prašome nesiųsti. .. 
Merė nuėjo. Ne, tegu jį velniai nujoja, jeigu jis 
leisis šitaip paskubom išvaromas į nekropolį. Tegu 
jį velniai nujoja. Pamatęs misterį Skougeną, alka- 
nom akim žiūrintį pro svetainės langą, Denis sku- 
binai vėl pakėlė „Taimsą“. Ilgai laikė jį iškėlęs. 
Kai pagaliau šiek tiek nuleido, norėdamas atsar- 
giai apsižvalgyti, nustebo — net labai nustebo! — 
pamatęs prieš save linksmai pašaipią Anės šypse- 
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ną. Ji stovėjo priešais jį — moteris, kuri buvo me- 
džiu,— siūbuojanti jos figūros gracija savaime at- 
rodė judesys. 

 — Ar jūs seniai čia stovite? — paklausė Denis, 
vos atgavęs iš nuostabos žadą. 

— Na, kokį pusvalandį — nerūpestingai tarė 
ji — Jūs taip buvot įnikęs į tą laikraštį — visa 
galva, — todėl nenorėjau jūsų trukdyti. 

— Kokia jūs žavinga šį rytą! — sušuko Denis. 

Jis pirmą sykį įsidrąsino ištarti tokią asmeniško 
pobūdžio pastabą. 

Anė kilstelėjo ranką, tarsi gindamasi nuo smū- 
gio. 

— Nemuškit manęs taip smarkiai. 

Ji atsisėdo ant suolelio greta. Puikus ber- 
niukas, pagalvojo ji, labai mielas; o Gombo aud- 
ringos atakos jau tikrai jai buvo pabodusios. 

— Kodėl jūs ne su baltomis kelnėmis? — pa- 
klausė ji. — Jūs man taip su jomis patikote. 

— Jos skalbiamos,— gan atžariai atsakė Denis. 

Tas nukrypimas prie baltų kelnių buvo visai 
nepageidautinas. Denis jau buvo beveik sugalvo- 
jęs, kaip vėl nukreipti pašnekesį reikiama vaga, 
bet iš rūmų išnėrė misteris Skougenas, tartum pri- 
sukamas žaislelis perėjo terasą ir sustojo priešais 
suoliuką, ant kurio juodu sėdėjo. 

— Pratęsiant įdomaus mūsų pašnekesio apie 
visatą mintį — pradėjo jis— mane vis labiau ir 
labiau užvaldo įsitikinimas, kad įvairūs mus do- 
minančio dalyko komponentai pačia savo esme 
abstraktūs... Bet ar nemalonėsite, Deni, šiek tiek 
pasislinkti dešinėn? — Jis įsispraudė tarp. jųdviejų 
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ant suolelio.—.O jūs, mano brangoji Ane, gal tru- 
putėlį slinktelsit į kairę... Dėkui. Abstraktūs — 
rodos, šitoj vietoj aš sustojau. .. 

— Taip, šitoj — pasakė Anė. 

Denis neteko žado. 

Kai buvo atnešta telegrama, jie bibliotekoje 
gėrė popiečio kavą. Denis nuraudo kaip nusikal- 
tėlis, imdamas oranžinį voką nuo padėklo ir at- 
plėšdamas jį. ,Tuoj pat grįžk. Svarbūs šeimyniniai 
reikalai.“ Kvailiau nesugalvosi. Tarsi jis būtų tu- 
rėjęs kokių šeimyninių reikalų! Ar ne geriau su- 
maigyti popierių ir įsikišti į kišenę, niekam apie 
jį nesakant? Jis pakėlė galvą; didžiulės mėlyno 
porceliano Merės akys buvo įsmeigtos į jį, rimtai, 
skvarbiai. Denis dar smarkiau nuraudo dvejoda- 
mas ir siaubingo netikrumo perimtas. 

— Kas toje jūsų telegramoje? — reikšmingai 
paklausė Merė. 

Denis visai, sutriko. 

— Deja,— sumurmėjo jis— Deja, čia sakoma, 
jog turiu tuojau pat grįžti į Londoną. 

Jis be galo nepatenkintas pažvelgė į telegramą. 

— Bet tai kvaila, tai neįmanoma! — sušuko 
Anė. | 2 

Ji stovėjo prie lango, šnekučiuodama su Gom- 
bo, tačiau, išgirdusi Denio žodžius, siūbuodama 
atėjo per kambarį prie jo. 

+ — Neatidėliotinas reikalas, — beviltiškai pakar- 
tojo Denis. 

— Juk jūs dar taip neilgai paviešėjote,— už- 
protestavo Anė. r 

— Taigi, — pasakė Denis visai sugniuždytas. 
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O, kad jinai suprastų! Juk sakdma, kad mote- 
rys turi nuojautą. 

— Jeigu reikia važiuoti, tai reikia,— tvirtai 
įsiterpė Merė. 

— Taip, reikia.— Denis dar sykį pažvelgė į te- 
legramą, ieškodamas joje pagalbos.— Suprantant, 
neatidėliotini šeimyniniai reikalai, — paaiškino jis, 

Apimta susijaudinimo nuo savo kėdės pakilo 
Prisila. 

— Naktį mane aplankė nuojauta, jog taip 
įvyks, — pasakė jį. — Tiksli nuojauta. 

— Tai paprasčiausias sutapimas, — pasakė Me- 
rė, išstumdama misis Vimbuš iš pašnekesio.— Yra 
labai patogus traukinys dvidešimt septynios minu- 
tės po trijų — Ji pažvelgė į laikrodį ant židinio 
atbrailos.— Puikiausiai pakaks laiko daiktams 
susidėti. | 

— Aš tuoj pat liepsiu paruošti automobilį — 
Henris Vimbušas paspaudė skambutį. 

Laidotuvės prasidėjo. Kaip siaubinga, siau- 
binga! 

— Man baisiai gaila, kad jūs turite išvažiuo- 
ti — pasakė Anė. 

Denis atsigręžė: iš tiesų atrodė, kad jai gaila. 
Praradęs. paskutinę viltį, Denįs fatalistiškai atsida- 
vė likimui. Tai štai kaip būna, kai pradedi veikti, 
kai imi kažką ryžtingai daryti. Ak, jei būtų leidęs | 
įvykiams netrikdomai plaukti pasroviui! Ak, 
jeigu... j ž 

— Man stigs mūsų pašnekesių,— pasakė miste- 
ris Skougenas. 

Merė vėl pažvelgė į laikrodį. 
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— Man atrodo, kad jau laikas jums pradėti 
krautis daiktus. 

Denis klusniai išėjo iš kambario. Niekada, pa- 
sižadėjo jis sau, niekada jis nebedarys nieko ryž- 
tingo. Kemletas, Vest Boulbis, Nipsvič for Timpe- 
nis, Spevin Delaveras; ir visos kitos stotys, o tada 
pagaliau Londonas. Mintis apie kelionę kėlė jam 
siaubą. Ir ką, po šimts, jis veiks, nuvažiavęs į Lon- 
doną? Jis sunkiai užkopė laiptais. Atėjo metas 
gultis į karstą. | 

Automobilis laukė prie durų — katafalkas. Visi 
susirinko išlydėti Denio. Sudie, sudie. Automatiš- 
kai jis pabarškeno barometrą, kabantį portike; ro- 
dyklė kryptelėjo žemyn. Umai šypsena nušvietė 
liūdną Denio veidą. 

— „Bet krinta jis, ir iškeliaut man lemta“ — 
pasakė jis, be galo taikliai cituodamas Lendorą **?, 
Jis greitai perbėgo akimis visų veidus. Niekas ne- 
atkreipė dėmesio. Denis įlipo į katafalką. 


= 


PABAIGOS ŽODIS 


Oldas Hakslis — tai sudėtinga, nevienareikšmė figūra 
mūsų amžiaus literatūros pasaulyje. Rašytojas realistas, 
o sykiu Europos modernizmo korifėjus, be kurio nejsi- 
"vaizduojamas trečio dešimtmečio. Anglijos literatūrinis 
klimatas, tų metų dvasinė atmosfera. Ne vienerius metus 
kryžiuoja špagas įvairių pakraipų kritikai, interpretuo- 
dami psichologiškai subtilius, socialinės kritikos kupinus 
jo apsakymus, romanus, eilėraščių rinkinius, kelionių 
apybraižas, istorines biografijas, ese apie literatūrą, dailę, 
muziką ir filosofinius traktatus. Prieštaringi vertinimai, 
dažniausiai išryškinantys vieną ar kitą kūrybos pusę, 
puikiai patvirtina, jog šio be galo universalaus ir pro- 
duktyvaus anglų prozos meistro literatūrinis palikimas — 
ištisas kontinentas. Nesiginčijama dėl vieno dalyko — 
dėl O. Hakslio užimamos garbingos vietos Vakarų prozos 
Olimpe. Apie šio menininko gyvenimą ir kūrybą yra pa- 
rašyta nemažai stambių monografijų, jo literatūrinę veik- 
lą yra išsamiai analizavę ir tarybiniai kritikai (D. Žanti- 
jeva, V. Ivašova, P. Palijevskis, G. Andžaparidzė). Du 
O. Hakslio romanai —,,Kontrapunktas"“ ir ,,Juokdarių 
šokis“ buvo 1936 m. išleisti rusų kalba, o 1976 m. 
Maskvos leidykla „Progresas“ išleido „Geltonąjį Kroumą" 
(Crome Yellow) anglų kalba. 

Oldas Hakslis (1894—1963) gimė ir augo šeimoje, pa- 
likusioje ryškų pėdsaką Anglijos moksliniame ir litera- 
tūriniame gyvenime. Jo tėvas, Leonardas Hakslis, buvo 
pedagogas ir literatas, motina, Džulija, kilusi iš Anglijos 
literatūriniame gyvenime žinomos Arnoldų šeimos, buvo 
viena pirmųjų moterų, baigusių Oksfordo universitetą. 
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Dar ir šiandien tebeveikia jos įkurta mokykla, kuriai ji 
iki mirties vadovavo. 

Vaikystėje, prisimindamas savo garsųjį senelį, biolo- 
gą Tomą Henrį Hakslį, ir norėdamas sekti vyresniuoju 
broliu, O. Hakslis ketino rinktis mediko arba biologo 
karjerą, tačiau sunki akių liga, užklupusi, kai jam buvo 
šešiolika metų, ir persekiojusi visą gyvenimą, užkirto 
tam kelią. Liko dar viena šeimyninė profesija — litera- 
tūra. Buvo ir autoritetas — dvasia gal labiausiai artimas 
žmogus — garsus anglų poetas, kritikas ir eseistas Metjus 
Arnoldas. 

Taigi baigęs prestižinę Itono mokyklą ir vieną gar- 
siausių Oksfordo koledžų — Beiliolį, O. Hakslis tampa 
literatu profesionalu, apkeliauja daugybę Europos ir pa- 
saulio kraštų, gilindamasis į meno, literatūros, filosofines 
problemas ir panaudodamas visą savo žinojimą be galo 
intensyviame ir įvairiapusiškame kūrybiniame darbe. Eu- 
ropoje telkiantis karo debesims, O. Hakslis persikelia 
į Jungtines Amerikos Valstijas ir išgyvena ten iki 
mirties. 

Hakslių ir Arnoldų šeimų sąjungoje slypėjo savotiška 
ironija. Intelektualinėje plotmėje tai buvo Montekiai ir 
Kapulečiai, kadangi Metjus Arnoldas ir Tomas Henris 
Hakslis buvo susirėmę viename iš garsių Viktorijos am- 
žiaus disputų. Ginčas ėjo dėl humanitarinės ir techninės 
lavinimo sistemos privalumų. Ir tos polemikos, vykusios 
1880 metais, pagrindinis klausimas, spręstas abiejų rašy- 
tojo senelių, XX amžiaus viduryje tapo O. Haksliui kar- 
dinaliniu: ar technokratija nedaro žalos žmogaus mora- 
linei prigimčiai. 2 

Žvelgiant į O. Hakslio kūrybos visumą, reikia konsta- 
tuoti, kad nepaisant įvairių filosofinių struktūrų, jo proza 
yra gan vieninga. Toji vienovė apspręsta O. Hakslio 
tvirto įsitikinimo, jog literatūroje estetika turi paklusti 
moralei ir etikai. Savo kūryboje O. Hakslis visų pirma 
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troško būti mokytojas ir tik po to rašytojas, tvirtai tikė- 
damas, jog nėra neįveikiamos takoskyros tarp „dvasinio 
žmogaus gyvenimo ir socialinių idėjų pasaulio. Tas pa- 
sišventęs apibendrintojas siekė susintetinti enciklopedinį 
savo žinojimą ir, kiek leidžia vieno žmogaus jėgos, ban- 
dyti spręsti žmogaus būties klausimus, dvilypės jo pri- 
gimties tragizmo problemą, meno kalba nupiešti idealios 
visuomenės vaizdą. Štai kodėl ironiškieji O. Hakslio 
romanai ne trumpaamžės satyros, nes nei formos, nei 
turinio srityje jie neturėjo. tikslo ką nors griauti. Jų 
tikslas buvo taisyti, o teisingiau pasakius, ieškoti kelių 
ir rodyti tiesą. „Gera satyra yra teisingesnė ir, be abejo, 
žymiai naudingesnė negu gera tragedija“, sako vienas 
O. Hakslio romanų veikėjas. 

Į literatūrinius eksperimentus, ypač į visas kraštuti- 
nes jų formas, O. Hakslis žiūrėjo skeptiškai. Jis didžiai 
vertino Dž. Džoisą, pripažino T. S. Elioto talentą, tačiau 
nejautė noro juos mėgdžioti. Jis perėmė kai kuriuos 
A. Žido ir M. Prusto eksperimentus, tačiau visada pa- 
jungdamas tematiniams reikalavimams. 

Kalbant apie O. Hakslio kaip-apie literatūros, meno, 
muzikos, teatro kritiko darbą, reikia pažymėti, kad šis 
užsiėmimas truko nuo jaunystės iki senatvės ir buvo 
pagrindinis pragyvenimo šaltinis. Gal ir ne viskas, ką 
sukūrė žurnalistinė O. Hakslio plunksna, turi išliekamąją 
vertę, tačiau ypač prasmingas yra faktas, kad į kiek- 
vieną straipsnį jis įdėdavo visą širdį ir niekada nerašė 
apie tai, kas jo nedomino. Net paskutiniais gyvenimo 
metais, praradęs ankstesnį tikėjimą literatūros magija, 
O, Hakslis nė sykio nenusižengė profesinio meistriškumo 
etikai. " 

Nors O. Hakslio kūrybinis diapazonas be galo pla- 
tus, į pasaulinės literatūros istoriją jis įėjo Visų pirma 
kaip romanistas. Jo romanus galima suskirstyti į tris 
pagrindines grupes. Pirmajai priklauso kupini satyros 
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ir socialinio kriticizmo, jo paties žodžiais tariant, piko- 
kiškieji“ romanai: „Geltonasis Kroumas“ (Crome Yellow), 


lapai“ (Those Barren Leaves), 1925, „,Kontrapunktas“ 
(Point Counter Point), 1928. Antrajai grupei galėtume 
priskirti praregėjimo ir dvasinio atgimimo romanus: 
„Neregys Gazoje“ (Eyeless in Gaza), 1936, „Po daugelio 
vasarų miršta gulbė“ (After Many a Summer), 1944, „Lai- 
kas privalo sustoti" (Time Must Have a Stop), 1944. Tre- 
čią grupę sudaro utopijos (negatyvi ir pozityvi): „Puikus 
naujas pasaulis" (Brave New World), 1932, ir „Sala“ 
(Island), 1962. 

„Geltonasis Kroumas" priskiriamas intelektualinių ro- 
manų kategorijai, ir O. Hakslis teisėtai laikomas vienu 
iš šio žanro pradininkų. Tačiau tiksliau vadinti ,„(Gelto- 
nąjį Kroumą" „idėjų“ romanu. Taip apibūdino jį ir pats 
rašytojas, puikiai suvokęs, koks palankus šis žanras 
perteikti moralinėms ir“ intelektualinėms koncepcijoms 
ir koks pragaištingas psichologiniam niuansavimui. Ta- 
čiau O. Haksliui pakako meistriškumo įkvėpti „idėjoms“ 
gyvybę, rasti pakankamai dramatišką būdą jas įkūnyti. 
Nuo pirmos iki paskutinės eilutės jo romanai — idėjų 
kovos laukas, panašiai kaip Mopasano istorijos su ironiš- 
ka ir netikėta pabaiga. 

„Geltonojo Kroumo“ mikrokosmosą O. Hakslis sukūrė 
1921 m., ištrūkęs iš Londono literatūrinių sferų ir išvy- 
kęs į Italiją, kur pragyvenimas buvo pigesnis, o aplinka 
"literatūriniam darbui ramesnė ir palankesnė. Iki to laiko 
O. Hakslis buvo išspausdinęs keturis eilėraščių rinkinius 
ir apsakymų knygą. Savo pirmajame romane, sekdamas 


* Tomas Pikokas (1785—1866) — anglų rašytojas ir 
poetas. Jo romanų siužetinis karkasas visada vienodas: 
kur nors užmiestyje susirenka mišri svečių kompanija, 
linksmai šnekučiuojasi įvairiomis temomis, o tie pašne- 
kesiai paįvairinami netikėtais nuotykiais, meilės istori- 
jomis. 
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Pikoko modeliu, O. Hakslis suburia Kroumo dvare įvairių 
profesijų, polinkių, charakterių personažus. Laisva šio 
intelektualinio romano kompozicija leidžia autoriui pa- 
šnekesių forma perteikti įvairias jį dominančias idėjas 
ir problemas, kaip antai: žmonijos vystymosi keliai ir 
perspektyvos, kūniško ir intelektualinio pradų susidūri- 
mas. Į romano tekstą įterpiami samprotavimai apie tapy- 
bą, architektūrą, poeziją ir t. t. Tuo pat metu „Gelto- 
nasis Kroumas"— skaidriausia O. Hakslio knyga. Jaunat- 
viškas liūdesys ir neperauganti į piktą satyrą ironija, taik- 
liai pastebinti kiekvieno žmogaus keistenybes ir ribotu- 
mus — tai dvi stichijos, sukuriančios šiek tiek sąlyginę 
šio romano atmosferą, jo nepakartojamą intonaciją. Ge- 
rai yra pasakęs apie „„Geltonąjį Kroumą“ vienas kriti- 
kas: „Lyg realybė, lyg iliuzija, lyg pasaka, lyg bukolinė 
idilija „Geltonasis Kroumas“ išlieka atmintyje tarsi besi- 
maudantis saulėje vaikystėje matytas persikų sodas, ku- 
pinas nostalgiškų prisiminimų apie prabėgusias vasaras““, 
Jau vien romano pavadinimo spalva slepia gausybę aso- 
ciacijų su kažkuo turtingu, vešliu, auksiniu, džiugiu. 
Ieškodami formalių analogijų, turime pakankamai pa- 
grindo teigti, jog „Geltonasis Kroumas" turi tikslų pro- 
totipą, seniai identifikuotą O. Hakslio amžininkų. Tai 
Garsingtono dvaro rūmai netoli Oksfordo, Filipo Morelio 
užmiesčio namai, kur jo žmona, ledi Otolaina, įėjusi į 
anglų literatūros istofiją kaip uoli visos menininkų kar- 
tos globėja, vikendais priiminėjo poetus, tapytojus, inte- 
lektualius radikalus. Oldas Hakslis nuo 1915 m., o jo 
brolis Džulianas nuo 1916 m. pasidarė nuolatiniai šių 
„namų svečiai. Garsingtonas išties buvo išganinga vieta 
O. Haksliui. Ten jis susipažino su Marija Nys, karo pabė- 
gėle belge, kuri 1919 m. tapo jo žmona, ten rado. prie- 
globstį nuo karo negandų, užmezgė daugybę pažinčių 
su meniniu ir intelektualiniu pasauliu. O įžymybių -Gar- 


* Henderson A. Aldous Huxley N. 4., 1964, p. 135. 
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singtone iš tiesų netrūko. Čia lankėsi Herbertas Velsas, 
Bertranas Raselas, Tomas Sternzas Eliotas, Klaivas Belas, 
Ketrina Mensfild, Deividas Lorensas, Hju Odenas. Dau- 
gelis jų tapo „„Geltonojo Kroumo" ir vėlesnių O. Hakslio 
romanų prototipais, nors mums ir nebe taip įdomu kaip 
trečio dešimtmečio anglams žinoti, kad misteris Skouge- 
nas šiek tiek panašus į garsųjį filosofą Bertraną Raselą, 
o Gombo į tapytoją Marką Gertlerį. Tačiau jaunasis ra- 
šytojas nebuvo aklas natūros kopijuotojas, jis tiesiog 
mokėjo be galo taikliai pastebėti charakteringus ar ko- 
miškus žmogaus bruožus ir dosniai apdovanoti jais savo 
personažus. 

Analizuodaini O. Hakslio romanus kaip visumą, paste- 
bime, jog tam tikri charakterių tipai ir net tam tikros jų 
santykių schemos pasikartoja nuo ,„Kroumo" iki „Salos“, 
apimdamos daugiau kaip keturiasdešimt kūrybinio laiko- 
tarpio metų. Tai archetipai, kurių analogijas galime rasti 
klasikinėje mitologijoje. Dažniausiai pasitaikantis santy- 
kių modelis — tai daug gyvenime patyręs senas žmogus 
ir savo kelio ieškantis jaunuolis (Odisėjas—Telemachas). 
Toji pora, keliaudama iš vieno O. Hakslio romano į kitą, 
patiria gan įdomią metamorfozę. ,,„Kroumo“ Odisėjas — 
sausas cinikas (Skougenas) vėlesniuose romanuose kardi- 
naliai pasikeičia ir tampa išminties šaltiniu. | 

Be šios poros yra ir kitų pastovių personažų. Vienas 
iš jų apdovanotas paties O. Hakslio — mokėjusio pa- 
žvelgti į save iš šalies — charakterio bruožais, tai inte- 
lektualas, kurio domėjimasis mokslu kaip abstrakcija 
atitolina jį nuo realaus gyvenimo. „„Geltonajame Krou- 
me“ tai Henris Vimbušas. | 


Beaistrio intelektualumo moteriškasis variantas — Kir- 
kė, pažadinanti savo aukose gyvuliškąjį pradą. Tačiau ją 
personifikuojanti „„Geltonojo Kroumo" gražuolė Anė dar 
neturi negatyvių, pragaištingų būdo bruožų, kurių ne- 
stinga vėlesnių romanų herojėms. Ji dar atrodo kūno 
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harmonijos, amžino ir nesuvokiamo moteriškumo įsikū- 
nijimas. Pagoniškas, natūralus kaip alsavimas jos hedo- 
„ nizmas pavaizduotas su lengva ironija, nors viename jos 
pašnekesyje su Deniu užsimezga konfliktas, kurį O. Haks- 
lis sprendė visą gyvenimą — intelekto ir kūno konfliktas, 
dvasinės ir fizinės žmogaus prigimties nesuderinamumas. 

Ir pagaliau yra dar- vienas personažas, kurį O. Haks- 
lis, aršus antiklerikalas, vaizdavo kiekviename roma- 
ne,— tai pasibjaurėjimą keliantis apsimetėlis hierarchas. 
Tik jam vienam „Geltonajame Kroume“, misteriui Bou- 
dihemui, nepagaili rašytojas kandžios satyros ir tulžies. 

„Geltonasis Kroumas"“ ryškaus herojaus neturi, Denis 
Stounas, kurį galime įsivaizduoti esant pagrindiniu vei- 
kėju, yra labiau struktūrinio, o ne psichologinio pobū- 
džio. Nors „Geltonojo Kroumo" įvykių seka chronologi- 
nė, tačiau laiko tėkmė visai nedominuoja. Veiksmo 
slinktį greičiau galime apibūdinti kaip ciklinę, ratu ei- 
nančią (žiedinę). Romanas susideda iš eilės epizodų, ku- 
rių pirmajame Denis Stounas atvyksta iš artimiausios 
geležinkelio stoties, o paskutiniajame staigiai išvyksta. 
Tokia laisva kompozicija leidžia autoriui įvesti arba pa- 
šalinti iš scenos bet kurį personažą, leidžia panaudoti 
įterptines noveles. „Geltonasis Kroumas“ — tai romanas, 
kuriame niekas nepasikeičia, tik kai kas gauna pamoką 
apie gyvenimą. Tačiau atmosferos švelnumas, perteikimo 
skaidrumas, grakšti autoriaus maniera daro šią pamoką 
visai neįkyrią. 

Vyresnių personažų (Henrio Vimbušo, misterio Skou- 
geno, misterio Barbekju-Smito) vaidmuo apsiriboja vien 
ekspozicija. Įvykiai jų akimis nerodomi. Tik keli epizo- 
dai iš Kroumo rūmų praeities atskleidžiami Henrio Vim- 
bušo lūpomis. O iš vidaus ,„(Geltonojo Kroumo" mikrokos- 
mosą regime -jaunų žmonių — Denio, Anės, Merės — 
akimis; mums suteikiama galimybė pažvelgti į jį kritiška 
Dženės akimi, kai Denis atsiverčia bloknotą su karika- 
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tūromis. Per Dženę O. Hakslis atskleidžia nekomunikabi- 
lumo temą. Dženė savo „kurtybės dramblio kaulo bokš- 
te“, kurį galima palyginti su paties O. Hakslio tamsiuoju 
aklumo bokštu, perpranta žmones aiškiau negu tie, kurie 
bendrauja, pasitelkdami žodžius. Denis viską mato aist- 
ringo įsimylėjėlio akimis ir mato klaidingai. Jis nesu- 
pranta, kad Anės flirtas su Gombo slepia kylantį švelnu- 
mą jam. Anė mėgaujasi savo galia vyrams, džiaugiasi 
tos galios teikiama - nepriklausomybe ir įkliūna į savo 
pačios hedonizmo raizgus. O. Hakslis niekada neabejojo, 
kad seksualinė laisvė — tai siaubinga, bjauri vergija. Su 
"menininko toliaregiškumu jis nupiešė Merės, visagalės 
mados vergės, paveikslą. Merė pasiruošusi beatodairiškai 
priimti viską, kas jai atrodo modernu — nuo laisvosios 
meilės iki kubizmo, todėl ji lengvai tampa nerūpestingo 
Aivoro amoralumo auka, 

Ko gero, pats sudėtingiausias ir dviprasmiškiausias 
„Geltonojo Kroumo“ personažas — paradoksų mėgėjas 
misteris Skougenas. Atrodo, nesibaigiančios jo šnekos 
kyla vien iš nuobodulio, troškimo kažkaip prastumti lai- 
ką. Bet staiga jis imą stulbinti klausytojus idėjomis, ku- 
rios domina ir patį rašytoją. Savo monologuose Skouge- 
nas paliečia daugybę klausimų, jis mėgsta įsitverti min- 
ties ir žongliruoti ja kaip kamuoliu. Nei į Skougeną, nei 
į pastorių Boudihemą, meldžiantį dievą atsiųsti naują. 
pasaulinį karą, rašytojas nežiūri itin rimtai, jiedu ne- 
drumsčia idilijos, tariamai viešpataujančios Kroume. Ta- 
čiau toji idilija netvari, ir jos netvarumo simbolis — 
istorija apie vieną pirmųjų Kroumo savininkų neūžaugą 
Herkulį Lepitą ir jo trapaus pasaulėlio žlugimą. Šio fak- 
to pakanka suprasti, jog O. Hakslis neidealizavo praeities. 
Joje, manė jis, karaliauja tokia pat disharmonija kaip 
dabartyje ir ateityje. Harmonija realiame gyvenime ne- 
įsivaizduojama — ji įmanoma tik literatūroje ir mene. 
Gyvas, pilnakraujis menas yra amžina, neišnykstanti ver- 
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tybė. Ne veltui paveikslas, kurį tapo Gombo, tiksliai 
aprašyta freska „Šv. Sauliaus. regėjimas“, kurią nutapė 
didysis Karavadžas, Europos realistinės dailės pradinin- 
kas. į 
O. Hakslio idealas meninėje plotmėje buvo sujungti į 
harmoningą visumą skirtingas katėgorijas, kurias mažai 
kam pavyksta suderinti — tragizmą su komiškumu, fan- 
taziją su realybe. Jis buvo įsitikinęs, jog tai tie patys 
dalykai, tik matomi skirtingu rakursu, ir be galo atkak- 
liai siekė savo kūryboje perteikti šį, jo žodžiais tariant, 
„stereoskopinį" vaizdą. | 
Kardinaliniai klausimai, dominantys O. Hakslį, ryškia 
gija ėjo per visą jo kūrybą. Ir daugelis temų, gan švel- 
niai skambančių „„Geltonajame Kroume“, vėlesniuose ro- 
manuose suskambo jau kituose registruose. O. Hakslio 
satyrinio patoso spalvos ėmė tamsėti. Kartais, pats bū- 
damas intelektualas ir estetas, jis su tokia jėga pavaiz- 
duodavo biologinio, o ne socialinio ar psichologinio pra- 
do žmoguje primatą, jog tas pavirsdavo biologizmo ab- 
soliutizavimu. Ir pagaliau O. Hakslis paskutiniuose kū- 
riniuose ėmė vis giliau grimzti į misticizmą, kurį ,„Gel- 
tonajame Kroume“ taip šmaikščiai išjuokė. Tačiau reikia 
pabrėžti, jog nei krikščionybė, nei „harmoningas“, ins- 
tinktams paklūstantis žmogus nepatenkino O. Hakslio. 
Išnaršęs visą dvasinį žmonijos lobyną jis bandė susikurti 
tikėjimą be dogmų ir daugeliu aspektų buvo egzisten- 
cializmo Anglijoje pradininkas. Iš principo apolitiškas, 
netikėjęs revoliucinio visuomenės pertvarkymo galimv- 
be, O. Hakslis vis dėlto be galo toliaregiškai įžvelce — 
nors ir neišsprendė — daugybę XX amžiaus civilizaciją 
kamuojančių problemų. Sutelkęs visą gyvenimiškąją pa- 
tirtį ir pabandęs beletristine forma sukurti savąjį idealios 
visuomenės modelį, O. Hakslis paskutiniame utopiniame 
romane „Sala“ teįstengė paklydusiai žmonijai pasiūlyti 
vienintelę, jo akimis įmanomą, išeitį — pacifizmą ir dva- 
sinį tobulėjimą. 
- Irena Balčiūnienė 


KOMENTARAI 


1 Kenilvortas — nedidelis senovinis miestelis Jorkširo 
grafystėje; ten yra XII a, pilies griuvėsiai; pilį ir tai, 
kas įvyko Kenilvorte XVI a. pabaigoje, aprašė V. Sko- 
tas romane „Kenilvortas“ (1821). 

Ž Blekpulas — kurortas vakarinėje Didžiosios Britani- 
jos pakrantėje. 

3 „Kokio talento mano anuomet turėta!'— Džonatanas 
Sviftas (1667—1745) — didysis anglų. satyrikas — ištarė 
(V. Skoto liudijimu) šiuos žodžius, senatvėje perskaitęs 
vieną pirmųjų savo kūrinių ,„Pasaką apie statinę“. 

4 Vilkis Bardas, tikroji jo pavardė — Bilis Smitas 
(1870— 1944) — anglų estrados aktorius, garsus imitato- 
rius. 

5 Podžibonsis — nedidelis miestelis Toskanoje, cent- 
rinės Italijos provincijoje. Nors italų meno istorijoje „iš 
Podžibonsio“ paprastai vartojamas kalbant apie Džovanį 
Anželą Montorsolį (1507—1563), skulptorių, medžio dro- 
žėją ir architektą, čia tikriausiai turimas galvoje italų 
dailininkas Tadeo di Bartolo (1362/3—1442), gimęs netoli 
Sienos, Toskanos provincijoje. 

Š „„.nežinomus sieniečius — Sienos mokykla — italų 
Renesanso pradžios stambi meno mokykla, dar glaudžiai 
susijusi su viduramžių meno tradicijomis; atsirado. Sie- 
nos mieste XIII a. ir didžiausią suklestėjimą pasiekė pir- 
moje XIV a. pusėje. 

* Merė Beiker Edi (1821—1910) — amerikiečių teoso- 
fė, šalininkė judėjimo, kvietusio grįžti į senąją krikščio- 
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nybę ir atgaivinti jos gydymo metodus be vaistų ir gy- 
dytojų, įtaigos būdu. | 

$ Ani Besent (1847—1933) — anglų teosofė ir spiri- 
tistė, religinio mitinio mokymo apie sielų bendravimą 
su anapusiniu pasauliu šalininkė. 

9 Provansas — pietų Prancūzijos provincija Vidurže- 
mio jūros pakrantėje (kartais — platesne prasme — 
Prancūzijos pietūs), centras savitos kultūros, ypač ryš- 
kiai pasireiškusios XI-—XIII a. kurtuazine frubadūrų poe- 
"Zija. | | 

10 „,„kerėlojas miegas, užmerkiantis rūpesčio akis — 
posakis iš anglų poeto, V. Šekspyro ir K. Marlo draugo, 
S. Danielio (1562—1619) soneto. 

11 Monofizitas — šalininkas krikščionių religinio filo- 
sofinio mokymo, sukurto V a. Bizantijoje; skirtingai nuo 
ortodoksinių teologų monofizitai teigė, jog Kristus, nors 
ir būdamas dvejopos prigimties, egzistuojąs vienaip — 
tik kaip dievas. 

12 Jamblichas (mirė apie 330 m.) — filosofas mistikas, 
Sirijos neoplatonikų mokyklos įkūrėjas, siekęs susiste- 
minti įvairius Platono filosofijos elementus ir sujungti 
juos su Aristotelio idėjomis. 

13 Pjetras Pomponazis (1462—1525) — Renesanso epo- 
chos italų filosofas; traktate „Apie sielos nemirtingumą", 
remdamasis Aristotelio teiginiu, jog siela tai kūno „for- 
ma“, neigė sielos nemirtingumą. 

1* Erazmas Darvinas (1731—1802) — garsus anglų gy- 
"dytojas, gamtininkas, poetas, Čarlzo Darvino senelis. 

15 Ana Sjuard (1747—1809) — anglų poetė, sentimen- 
talaus eiliuoto romano „Luiza“ (1784) autorė; nedidelia- 


me Lichfildo miestelyje Stafordširo grafystėje XVIII a. 
egzistavo literatūrinis būrelis — Lichfildo grupė, kurios 
nariais buvo Erazmas Darvinas, Ana Sjuard ir kt. 
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„„kaip paukščio giesmė besiliejanti poezija — šis 
posakis pirmą kartą sutinkamas anglų poeto Dž. Miltono 
(1608—1674) eilėraštyje „L'Allegro". 

17 „Šekspyro kalendorius“ — Anglijoje leidžiamas ka- 
lendorius su Šekspyro kūrinių citatomis kiekvienai die- 
nai. | 

18 Viljamas Lodas (1573—1645) — anglų bažnyčios 
veikėjas, vienas iš artimiausių karaliaus Karolio I pata- 
rėjų iki anglų buržuazinės revoliucijos. 

19 „Pamokslas knygoj, akmuo kalnų upely“ '— Barbek- 
ju-Smitas iš tiesų cituoja Šekspyrą netiksliai; antrame 
Šekspyro komedijos „Kaip jums tai patinka" veiksme 
sakoma: 

Gyvenam gamtoje, o bylą randam 
Mes medžiuose, knygas — kalnų upely, 
Pamokslą — akmeny, visur tik gėrį. 


20 Džirolamas Savonarola (1452—1498) —italų pa- 

mokslininkas, religinis ir politinis reformatorius. 
„Jaikė šį karą — turimas galvoje Pirmasis pasau- 
linis karas. 

22 Mato evangelija, XXIV, 14. 

23 Šv. Jono apreiškimas, XVI, 12. 

2* 1918 m. rudenį viena anglų armija sumušė turkus 
Palestinoje ir užėmė Jeruzalę, o kita užėmė Mesopota- 
miją. , 

23 Galipolis — turkų uostas „to paties pavadinimo 
pusiasalyje; 1915 m. anglų ir prancūzų kariuomenė ir 
jų sąjungininkai praliejo čia daug kraujo nepavykusios 
jūrų desanto operacijos metu, kurios tikslas buvo užval- 
dyti Bosforą, Dardanelus ir Konstantinopolį. | 

29 Armagedonas — pagal Bibliją — tai vieta, kur pa- 
saulio istorijos pabaigoje dieviškoji dangaus armija ga- 
lutinai sutriuškins šėtono pulkus (Šv. Jono apreiškimas, 
XVI, 16). 
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*7 „Jėzaus draugija“ (lot. Societas Jesu) — katalikų 
vienuolių ordinas, vadinamas taip pat jėzuitų ordinu; jį 
įkūrė 1534 m. ispanų bajoras Ignotas Lojola Kovai su 
reformacija. 


28 Aukštesnioji kritika — istorinis literatūrinis Bibli- 
jos teksto nagrinėjimas, norint nustatyti jo kilme, struk- 
tūrą, tikroviškumą, prieštaravimus ir t. t. 


29 Prancūzų—prūsų karo metu (1870—1871) žlugo 
Antroji imperija (bonapartinis Napoleono III režimas) 
Prancūzijoje ir buvo baigtas Vokietijos suvienijimas, 
D išlaikant lyderio poziciją. | 

0 „Popieriaus skiautės“ incidentas — įsiverždama į 
Belgijos teritoriją 1914 m. rugpjūčio mėn. vokiečių ar- 
mija sulaužė su Belgija sudarytą neutraliteto susitarimą, 
kurį 1893 m. pasirašė Anglija, Prancūzija, Prūsija, Rusija 
ir Austrija; vokiečių kancleris Betmanas-Holvegas pava- 
dino šitą susitarimą ,,popieriaus skiaute“. * 

31 Šv. Jono apreiškimas, XVI, 15. 

32 Senasis testamentas, II Karalių knyga, II, 23—24 
(lietuviškame Biblijos vertime šis epizodas praleistas). 

33 Pagal Bibliją (Senasis testamentas, II Mozės kny- 
ga, VII-—XI) Egipto faraonas neleido Mozei išvesti žydų 
iš Egipto, ir dėl to dievas nubaudė egiptiečius dešimčia 
vadinamųjų „egiptietiškų bausmių“ — pavertė Nilo van- 
denis krauju, užleido varlių, skėrių, musių antplūdžius 
ir t. t. 

3* Pasirašydama 1919 m. Versalio taikos sutartį, pa- 
gal kurią oficialiai baigėsi Pirmasis pasaulinis karas, 
Vokietija atsisakė visų savo koncesijų ir privilegijų Ki- 
nijoje, tačiau Vokietijos teisės į kai kurias teritorijas 
perėjo Japonijai; tai sukėlė Kinijoje protestų audrą, 
privertusią kinų vyriausybę įsakyti savo delegacijai 
Paryžiuje nepasirašyti Versalio sutarties, taip pat aud- 
ringą japonų prekių boikoto kampaniją. 
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35 Dvinugaris žvėris — Šekspyro posakis; Jago repli- 
ka Šekspyro tragedijoje „Otelas“: ,,...jūsų duktė su 
mauru dabar vaizduoja dvinugarį žvėrį“ (I veiksmas, 
1 scena). | 

36 Visos trys pavardės — arklių ydos. 

37 Elžbieta I — Anglijos karalienė; paskutinė iš Tiu- 
dorų dinastijos; valdė nuo 1558 m. iki 1603 m. 

38 Valdant Henrikui VIII (1509—1547) vis stiprėjanti 
kova prieš popiežiaus Valdžią (ypač 1529—1539 m.). bai- 
gėsi anglų bažnyčios santykių su Roma nutraukimu, ka- 
ralius buvo pripažintas bažnyčios galva, vienuolynai už- 
daryti, jų turtas sekuliarizuotas; išplito protestantizmas. 

39 „Epipsichidionas“— anglų poeto Persio Bišio Šelio 
(1792—1822) poema, parašyta 1821 m. Originale Skou- 
genas netiksliai cituoja pirmą poemos eilutę. 

*0 Viljamas Morisas (1834—1896) — anglų dailinin- 
kas, rašytojas, meno teoretikas ir visuomenės veikėjas. 

41 Saliamono patarlės — Senojo testamento dalis, Pa- 
tarlių knyga, priskiriama Saliamonui (974—937 m. pr. 
m. e.), jungtinės Izraelio—Judėjos karalystės karaliui. 

42 Anicijus Manlijus Severinas Boecijus (480—524) — 
romėnų filosofas ir valstybės veikėjas; kalėjime, lauk- 
damas bausmės, parašė svarbiausią savo veikalą ,Filo- 
sofijos paguoda“, 

43 Epiktetas Hierapolietis (50—130) — romėnų stoiciz- 
mo filosofas. Visas Epikteto mokymo patosas — vidinės 
laisvės skelbimas. 

*4 Markas Aurelijus (121—180) — Romos imperato- 
rius, filosofas stoikas.. 

*5 Erazmas Roterdamietis (1469—1536) — olandų filo- 
logas ir filosofas. Vienas žymiausių humanitarų, atsto- 
vavęs Šiaurės Renesansui. 

*60 Tikriausiai turima galvoje Bianka Bianki, mergau- 
tine pavarde -Švarc (1855—1947), vokiečių dainininkė, 
debiutavusi 1874 m. Londone, Kovent Gardeno teatre ir 
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dainavusi soprano partijas Rosinio, Verdžio ir kitų kom- 
pozitorių operose. 

47 Turimas galvoje anglų poetas Džordžas Gordonas 
Baironas (1788—1824). 

48 Tikriausiai turimas galvoje Džeimsas Hadsonas 
(1810— 1885), anglų diplomatas, karštai rėmęs italų išsi- 
vaduojamąją kovą iš austrų jungo. 

49 Viljamas Bekfordas (1760—1844) — autorius egzo- 
tinio siaubo romano ,Vatekas“ (1782); savo dvare Vilt- 
šire pasistatydino originalų pastatą „abatiją“, kurios įžy- 
mybė buvo didžiulis bokštas (78 m aukščio), vėliau 
nuvirtęs ant namo ir jį sugriovęs. 

50 Portlendas — Viljamas Džonas Kevendišas Bentin- 
kas Skotas, Portlendo hercogas (1800—1879), buvo Britų 
muziejaus valdybos narys ir domėjosi archeologija. 

-51 Henris Kevendišas (1731—1810) — anglų fizikas ir 
chemikas, Londono karališkosios draugijos narys; dau- 
guma jo darbų buvo paskelbti tik praėjus daugeliui me- 
tų po jo mirties; jis buvo labai turtingas ir dirbo savo 
laboratorijoje. : 

52 Vilanelės — senovinės italų dainos. 


53 Džonas Skvairas (1884—1958) — anglų rašytojas ir 
žurnalistas; Roberigs Lorensas Binjonas (1869—1943) — 
anglų rašytojas ir menotyrininkas; Edvardas Bakstonas 
"Šenksas (g. 1892) — anglų rašytojas. : 

54 Vilfredas Roulendas Čaildas (g. 1890) — anglų ra- 
šytojas ir literatūros specialistas; Tomas Veidas Erpas 
(g. 1892) — anglų poetas ir menotyrininkas; Edmundas 
Blandenas (g. 1896) — anglų poetas ir literatūros kriti- 
kas. 


55 Leselzas Eberkrombis (1881—1938) — anglų poetas 
ir kritikas; Džonas Drinkvoteris (1882—1937) — anglų 
rašytojas, kritikas ir teatro veikėjas; Rabindranatas Ta- 
gorė (1861—1941) — garsus indų rašytojas. 
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96 Egerija — pagal senovės romėnų padavimus, van- 
denų nimfa, gimdyvių globėja, aiškiaregė; buvo žmona 
Romos karaliaus Numos Pompilijaus (715—672 m. pr. 
m. e.), kuris vadovavosi jos patarimais; perkeltine pras- 
me — ironiškai — įkvėpėja, patarėja. 

97 Mikelandželas Merizis da Karavadžas (1573— 
1610) — italų tapytojas, realistinės pakraipos Europos 
dailėje pradininkas. 

98 „„.tasai pašėlęs nutrūkigalvis — paprasto akmen- 
skaldžio sūnus, Karavadžas nugyveno trumpą, tačiau 
audringą gyvenimą, pilną nejtikėtihų nuotykių; ginčo 
metu nužudęs žmogų, pabėgo iš Romos ir paskutiniais 
gyvenimo metais (1607—1610) klajojo po Italijos mies- 
tus; tapo Maltos ordino riteriu, susikivirčijęs su riteriais, 
bėgo iš Maltos, pakliuvo į plėšikų rankas ir mirė nuo 
karštinės 37 metų amžiaus. 

59 Čia tiksliai aprašomas Karavadžo paveikslas „Šv. 
Sauliaus regėjimas“, kuris yra Romos bažnyčioje Santa 
Marija del Popolo. 

5 Džonas Čerčilis Marlboro (1650—1722) — anglų 
karvedys, išgarsėjęs karuose su Prancūzija dėl Ispanijos 
sosto. 

8i Kremona — miestas Italijos šiaurėje, Lombardijoje, 
kur XVI-—XVIII a. dirbo garsieji smuikų meistrai Ama- 
čiai, Dž. Gvarnėris, A. Stradivarijus. 

62 Tikriausiai turimas galvoje Džordžas Stabsas 
(1724—1806) — anglų dailininkas ir ofortų kūrėjas, mėgęs 
tapyti medžioklės scenas. 

63 Arija „Meile, meile, nemiegok ilgiau" iš italų kom- 
pozitoriaus Alesandro Stradelos (1645—1682) operos. 

64 Gajus Svetonijus Trankvilas (70—122) — romėnų 
biografas ir istorikas, kurio geriausi kūriniai „Cezarių 
gyvenimo aprašymas“ ir „Apie garsiuosius vyrus“. 

65 Liucijus Anėjus Seneka (4 m. pr. m. e— 65 m. 
e. m.) — Romos filosofas stoikas, rašytojas, politinis vei- 
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kėjas; Nerono auklėtojas; apkaltintas dalyvavęs sąmoks- 
le prieš Neroną, baigė gyvenimą savižudybe, persipjovęs 
venas. 

66 Gajus Julijus Cezaris Oktavianas Augustas (63 m. 
pr. m. e.— 14 m. e. m.) — Romos imperatorius nuo 27 m. 
pr. m. e. iki 14 m. e. m. 

67 Klaudijus Neronas Tiberijus (42 m. pr.. m. e— 
37 m. e. m.) — Romos imperatorius nuo 14 iki 37 m. 
e. m., pirmasis Julijų Klaudijų dinastijos atstovas. 

6ė Gajus Julijus Cezaris Kaligula (12—41) — Romos 
imperatorius nuo 37 iki 41 m., Tiberijaus įpėdinis. 

69 Tiberijus Klaudijus Neronas Geėrmanikas (10 m. 
pr. m. e— 54 m. e. m.) — Romos imperatorius nuo 41 
iki 54 m. 

70 Klaudijus Cezaris Neronas (37—68) — Romos im- 
peratorius nuo 54 iki 68 m. 

71 Gajus Petronijus Arbitras (mirė 66 m.) — romėnų 
rašytojas, spėjamas „Satyrikono“ autorius, dėl intrigų 
nusižudęs. 

72 Regentystės stilius — architektūros ir meno stilius 
Prancūzijoje 1815—1830 m., apytikriai sutampantis su 
Pilypo Orleaniečio regentystės laikotarpiu; tuo metu bu- 
vo pereita nuo baroko stiliaus prie charakteringo XVIII a. 
rokoko. 


„„Braitono paviljoną. ..— Braitone, kurorte į pie- 
tus nuo Londono, karalius Jurgis IV (1820—1830) pastatė 
Karališkąjį paviljoną, indiško stiliaus rūmus, ulię da- 
bar yra savotiškas muziejus. 

7* Džonas Lemprieras (1765—1824) — anglų rašytojas, 
antikinių tikrinių vardų žodyno „Bibliotheca classica" 
(1788) ir kt. autorius. | 

75 Leda — Spartos karaliaus Tindarėjo žmona, kuriai 
Dzeusas pasirodė pasivertęs gulbinu. 

76 Čelsis, Blumsberis, Hempstedas — Londono rajonai, 
kur gyveno daugiausia kūrybinė inteligentija; Hempste- 
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de gyveno Dž. Golsvortis ir H. Velsas, Blumsberyje eg- 
zistavo rašytojų ir menininkų ratelis (Bloomsbury Circle), 
kuriam priklausė Virdžinija Vulf, E. M. Forsteris, 
O. Hakslis ir kt. 


"7 Ekskaliburas — legendinio karaliaus Artūro kardas. 

78 Pjeras de Burdejus Brūntomas (1540—1614) — pran- 
cūzų karo vadas karaliaus Henriko II dvare; įdomių me- 
muarų autorius. | 

3 Bakingemo rūmai — anglų karalių rezidencija Lon- 
done. 

50 Henris Hėvlokas Elis (1859—1939) — anglų rašy- 
tojas ir psichologas; be kitų darbų, septyniatomio ,„„Sek- 
sualinės psichologijos studijos“ (1898—1928) autorius. 

81 „Geležinis Hercogas'— hercogo Velingtono pra- 
vardė; Arturas Velslis Velingtonas (1769—1852) — anglų 
karvedys, valstybės veikėjas ir diplomatas; vadovavo 
sąjungininkų kariuomenei kare prieš napoleoninę Pran- 
cūziją Pirėnų pusiasalyje 1808—1813 m. ir lemiamoms 
kautynėms prieš Napoleoną prie Vaterlo 1815 m. 

82 Pirmieji šeši cezariai — pirmieji šeši Romos impe- 
ratoriai — Julijus, Augustas, Tiberijus, Kaligula, Klaudi- 
jus ir Neronas; iš pradžių senovės Romoje Cezaris buvo 
vienos iš patricijų Julijų giminės šakų vardas; tas var- 
das, buvęs pirmųjų Romos imperatorių garbės vardu, nuo 
imperatoriaus Adriano (117—138) laikų virto sosto įpė- 
dinių, o nuo IV a. Romos imperatorių titulu. 


— 


*3 Burbonai — valdovų dinastija, su pertraukomis val- 
džiusi Prancūziją, Ispaniją, Neapolio, arba Abiejų Sici- 
lijų, karalystę, Parmos ir Pjačencos kunigaikštystę; čia 
tikriausiai turimi galvoje Neapolio ir Parmos Burbonai, 
netekę sosto 1859—60 m., revoliucinio Italijos sujungi- 
mo metu. 

84 Steponas (1097—1154) — anglų karalius, Viljamo 
Užkariautojo anūkas. 
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85 Juodieji ir chaki — anglų nereguliarios kariuome- 
nės kareiviai, užverbuoti po Pirmojo pasaulinio karo 
malšinti Airijoje revoliucinį judėjimą; taip pavadinti to- 
dėl, kad vilkėjo uniformą — karišką chaki su juoda oda. 

86 „„Jenkai skriaudžia Silezijos. gyventojus. ..— pa- 
gal 1919 m. Versalio taikos sutartį, kurią pasirašė bur- 
žuazinė Lenkijos vyriausybė, Vokietijai pasiliko visa Si- 
lezija ir kitos lenkų žemės; tų kraštų gyventojai kovojo 
už susijungimą su Lenkija; tai ryškiausiai pasireiškė Sile- 
zijos sukilimų metu 1919, 1920 ir 1921 m.; tačiau val- 
dantieji Lenkijos sluoksniai nesuteikė sukilėliams jokios 
pagalbos. 

87 „„.fašistai žudo vargingesnius savo tautiečius. ..— 
kovai su darbininkų judėjimu Italijoje 1919 m. buvo su- 
kurti koviniai fašistų būriai, tapę fašistų partijos bran- 
duoliu ir padėję 1922 m. įsigalėti fašistinei Musolinio 
diktatūrai. 

“ 88 Garsaus anglų poeto ir dramaturgo Beno Džonsono 
(1572—1637) poemoje, skirtoje Šekspyro atminimui, sa- 
koma: | 


Nedaug lotyniškai, o graikiškai — mažiau 
Mokėjai tu, bet nuo dabar aš jau 
Vardų neieškau tavo pagerbimui. .. 


Manoma, kad Šekspyras buvo baigęs tik pradžios mo- 
kyklą, todėl galbūt silpnai mokėjęs kalbas. 

$9 Anglijoje manoma, kad austrės skanios tik tais 
mėnesiais, kurių pavadinime yra raidė „r"— nuo rug- 
sėjo iki gegužės. į 

?0 Lietuviškame Biblijos vertime šitų eilučių nėra. 

?i Džonas Meningemas (mirė 1622 m.) — advokatas, 
autorius dienoraščio, datuojamo 1602—1603 m. ir turin- 
čio ypatingą istorinę vertę; dienoraštis buvo pirmą kartą 
paskelbtas 1868 m. 2, 


258 


92 Napoleoniniai karai — karai, kuriuos kariavo Pran- 
cūzija konsulystės (1799—1804) ir Napoleono I imperi- 
jos metu (1804—1815). 

93 „„„po pergalės prie Nilo...— 1798 m. anglai su- 
triuškino Egipte prancūzų laivyną ir atkirto Napoleono 
Bonaparto kariuomenę, išsilaipinusią Aleksandrijoje. 

94 „..su žiniomis apie Nelsono pergalę ir mirtį...— 
Horacijus Nelsonas (1758—1805) — anglų laivyno vadas; 
sutriuškinęs prancūzų laivyną Egipte, gavo Nilo barono 
titulą; 1803—1805 m. vadovavo anglų eskadrai Vidur- 
žemio jūroje, kur kovojo prieš Ispaniją ir Prancūziją; 
-1805 m. Trafalgaro mūšyje sutriuškino prancūzų— ispanų 
laivyną, tačiau pats buvo mirtinai sužeistas. 

95 Noridžo „Meteoras“— karieta, važiuojanti į Nori- 
džą, Norfolko grafystės miestą, į šiaurės rytus nuo Lon- 
dono. 

96 Pergalės pusiasalyje — turimos galvoje pergalės 
prieš Napoleoną I Pirėnų pusiasalyje (1808—1814), ku- 
rias apie 1813 m. pradėjo laimėti anglų, ispanų ir por- 
tugalų kariuomenės, palaikomos partizanų ir remiamos 
patriotinio liaudies judėjimo. 

97 „„.reformos bilis...— 1832 m. po plataus judėjimo 
dėl rinkimų reformų parlamentas patvirtino bilį,. kuris 
žuazijai; teisę siųsti savo atstovus gavo nauji pramonės 
centrai, o dauguma vadinamųjų „supuvusių vietelių“ ją 
prarado. 

98 Transcendentalizmas (arba romantizmas) — muzikos 
stilius, būdingas epochai po prancūzų revoliucijos ir na- 
poleoninių karų; klasikinį - stilių pakeitė rafinuotos, 
įmantrios tormos, fantastinio turinio, neretai kupinos 
misticizmo. 


?9 Elžbietos stilius — architektūros stilius, kuriame 
persipynė Tiudorų ir italų ankstyvojo Renesanso stiliai. 
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100 Jurgių stilius — architektūros stilius, susiformavęs 
valdant karaliams Jurgiui II ir Jurgiui III (1714—1820); 
didelę įtaką jam padarė italų architektas Andreas Pala- 
dijas (1518—1580); stilius pasižymėjo klasikiniu formų 
taisyklingumu, simetrija, monumentalumu. 

101 „Lacrima Christi" — subtilaus skonio baltojo vyno 
rūšis, | 

102 „„.apie mi-Carėme linksmybes. ..— gavėnios tre- 
čios savaitės ketvirtadienį Prancūzijoje pagal tradiciją, 
siekiančią XV a., buvo rengiami karnavalai ir liaudies 
pasilinksminimai. ) 

103 Aš jau nebe toks, koks buvau anksčiau, 

Ir jau niekada negalėsiu toks būti 


— taip prasideda eilėraštis „Apie save patį“, parašytas 
prancūzų poeto Klemano Maro (1469—1544), stambiausio 
ankstyvojo prancūzų Renesanso atstovų. 

105 Viljamas Juartas Gladstonas (1809—1898) — anglų 
valstybės ir politinis veikėjas; mokydamasis Itone ir 
Oksforde, dalyvavo literatūriniuose rateliuose ir reda- 
gavo literatūrinį žurnalą „Eton Miscellany“, kur skelbė 
straipsnius, satyrinius eilėraščius; iki gyvenimo pabaigos 
domėjosi poezija, ypač Homero ir Dantės kūryba. 

105 Stefanas Malarme (1842—1898) — garsus prancūzų 
poetas, vienas iš pagrindinių prancūzų simbolizmo at- 
stovų. 

108 Mokanti niekada neatsistoti piestu, na-al 

Pašto karieta, aš dar pridėsiu, suk! 
Jei tu nepasieksi Balzako gatvės 11b, 
Kur gyvena šitas Eredija. .. 


— katrenas iš Malarme eilėraščių ciklo „Laisvalaikio ko- 
respondencija", kur daugelis ketureilių — rimuoti poeto 
pažįstamų adresai. Žoze Marija Eredija (1842—1905) — 
prancūzų poetas, priklausęs Parnaso mokyklai; 1896 m. 
išrinktas į Akademiją. 
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107 Ernestas Kristoferis Dausonas (1867—1900) — 
anksti miręs džiova anglų poetas, kurio eilių pagrindiniai 
motyvai — meilė, mirtis ir nusivylimas gyvenimu. 

108 „„.kvietistiška forma. ..— derama kvietistui (nuo 
lot. guietus — ramus); kvietizmas — XVII a. atsiradusi 
religinė etinė koncepcija, propagavusi pasyvų, stebėto- 
jišką požiūrį į gyvenimą, raginusi atsisakyti aktyvios 
veiklos, siekti vidinės ramybės. Platesne prasme — pasy- 
vumas, nesipriešinimas, abejingumas gyvenimo įvykiams. 
Daugelio mistinių, panteistinių filosofijų, religinių kryp- 
čių, etinių koncepcijų būdingas elementas. į 

10 Senasis Jūreivis — herojus to paties pavadinimo 
fantastinės poemos, "kurią parašė anglų poetas romantikas 
Semjuelis Teiloras Kolridžas (1722—1834); Senajam Jū- 
reiviui pasakojant apie baisų prakeikimą, kritusį ant jo 
galvos už tai, kad užmušė albatrosą, paukštį, atnešantį 
laimę, jo akys degte degė. 

8 Didysis Karas — tikriausiai turimas galvoje Didy- 
sis valstiečių karas 1524—1525 m. Vokietijoje. 

111 Čezarė Bordža (1475—1507) — italų valstybės ir 
politinis veikėjas, siekęs sukurti sau pavaldžią Vidurio 
Italijos valstybę ir laikęs, jog tam tinka bet kokios 
priemonės. 

112 Džoana Sautkot (1750—1814) — anglų religinė fa- 
natikė, „palaimintoji“, kūrusi pranašiškus eiljuotus kūri- 
nius. 

113 Tikriausiai turimas galvoje Entonis Komstokas 
(1844—1915) — amerikiečių visuomenės veikėjas, dau- 
giau kaip keturiasdešimt metų pašventęs kovai su por- 
nografine literatūra; jo pavardė kartais vartojama „griež- 
to moralisto, puritono“ prasme, kadangi vadovaudamas 
Niujorke „Kovos su ydomis draugijai" jis uždraudė dau- 
gelį žymių kūrinių, tokių kaip Dreizerio „Genijų“, E. Siu 
romanus, Horacijaus odes ir kt. 
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115 Andre Lui Marija Ruveiras (1879 —1962) — pran- 
cūzų dailininkas karikatūristas; galima asociacija su poe- 
to Tomo Grėjaus (1716—1771) posakiu jo kūrinyje „Ele- 
gija, parašyta kaimo kapinėse“ (1742) — „tylus, šlovės 
užmirštas Miltonas". 

115 „„.pėda smėlyje — kažkas, keliantis nerimą savo 
"netikėtumu; aliuzija į posakį, pirmą kaxtą pavartotą 
D. Defo (1659—1731) romane „Robinzonas Kruzas" (1719). 

116 Denis ne visai teisingai cituoja amerikiečių poeto 
Henrio Longfelo (1807—1882) eilėraščio „Kaimo kalvis“ 
eilutes. Iš tiesų jos skamba taip: 


Po plačiašakiu kaštonu, 

Kur kaimo žmonės renkas, 
Ten kalvis, tas, kur plieniniu 
Garsėja gniaužtu rankų; 

Jo raumenys tokie tvirti 
Kaip geležinis lankas. 


- 


117 J. P, Miuleris (1866— 1939) — danų sportininkas ir 
sporto veikėjas, parašęs nemažai knygų apie higieną ir 
fizkultūrą. 

118 „„„temoku Iementi eiles — posakis, pavartotas ang- 
lų poeto A. Popo (1688—1744) „Epistolių ir satyrų se- 
kant Horacijum“ Prologe. 

119 Sautendas — miestas netoli Londono; pažodžiui 
„Pietų galas“. 

120 Veston Sjuper Meras, Ilfrakoumas — kurortiniai 
miesteliai vakarinėje Anglijos dalyje. 

121 „„„trispalvis audeklas — turima galvoje Anglijos 
valstybinė vėliava: raudoni ir balti susikertantys dryžiai 
mėlyname fone. . 

122 Viljamas Pauelas Fritas (1819—1909) — anglų dai- 
lininkas, Karališkosios akademijos narys, sukūręs nema- 
žai paveikslų, vaizduojančių anglų kasdieniško gyvenimo 
scenas. f 


262 


123 Ekbatana — senovinis Irano miestas, egzistavęs 
II tūkst. pr. m. e. pabaigoje, dabartinio Hamadano vie- 
toje; Midijos sostinė, achmenidų ir partų karalių rezi- 
dencija. 

124 Eilutė iš anglų poeto Tomo Grėjaus (1716—1771) 
„Odės tolimam Itono koledžo vaizdui“ (1742). 

125 „Deili Miror''— vienas iš labiausiai paplitusių Ang- 
lijoje dienraščių; pradėtas leisti Londone 1903 m. ir iš 
pradžių skirtas moterims; spausdina daug sensacingų, pra- 
moginio turinio, reklaminių žinių: | 

126 Denis perfrazuoja anglų poeto Viljamo Kuperio 
(1731—1800) eilėraščio „Žiemos vakaras“ eilutę: „Už 
taurių, kurios pralinksmina, tačiau neapsvaigina.“ 

127 Šarlis Ogiustenas Sent Bevas (1804—1869) — gar- 
sus prancūzų rašytojas ir kritikas. 

„ 128 Tiksliau „Causeries du Lundi"—,,Pirmadienių pa- 
šnekesiai": Sent Bevo 15 tomų literatūros mokslo kūri- 
nys (1851—1862), kuriame panaudotas vadinamasis bio- 
grafinis meninės kūrybos analizės metodas. 

129 Citata iš Biblijos (Pradžios knyga, I, 27). 

130 Pranciškus Ksaveras (1506—1552) — misionierius 
jėzuitas, Ignoto Lojolos bendražygis, įkūręs pirmąsias 
katalikų misijas daugelyje pietryčių Azijos šalių; bažny- 
čios kanonizuotas ir paskelbtas šventuoju Pranciškumi. 

131 Semjuelis Džonsonas (1709—1784) — anglų rašy- 
tojas, kalbininkas, leksikografas, garsaus anglų kalbos 
žodyno (1755) ir dešimties tomų „Anglų poetų gyveni- 
mų“ (1779—81) autorius. 

132. Volteris Sevidžas Lendoras (1775—1864) — anglų 
rašytojas. Denis cituoja eilutes iš eilėraščio „Pinis“: 

Kvailų varžybų ir vaidų tuščių 

Aš šalinaus, mylėjau meną, gamtą 
Ir mėgavaus gyvenimo karščiu, 

Bet krinta jis, ir iškeliaut man lemta. 
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Ė Hakslis O. 
Ha-159 Geltonasis Kroumas: Romanas / Iš 
anglų k. vertė [ir baig. str. apie aut., 
p. 240—248, parašė] I. Balčiūnienė.— 
V.: Vaga, 1983.— 263 p. 


Anglų modernizmo atstovo O. Hakslio (1894—1963) 
romane ,„Geltonasis Kroumas“ (1921) vaizduojama už- 
miesčio rūmuose - susirinkusių skirtingų charakterių ir 
pažiūrų žmonių viešnagė. Su švelnia ironija piešiami 
personažų paveikslai, perteikiamos įvairios moralinės 
ir intelektualinės koncepcijos. 
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